



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

838  
G6  
H5  
T455

STUDENTS COLLECTION OF CLASSIC GERMAN PLAYS

# Gertrude und Dorothea

Von

Goethe

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

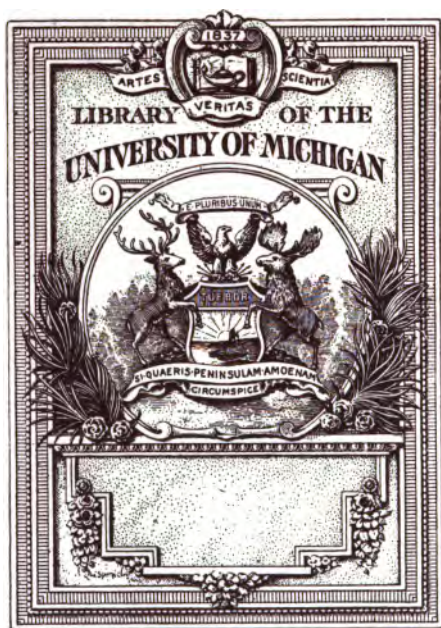
BY

CALVIN THOMAS,

*Professor of German Language and Literature in the University of Michigan.*



NEW YORK  
HENRY HOLT AND COMPANY  
P. W. CHRISTERN  
BOSTON: CARL SCHÖNSHOF

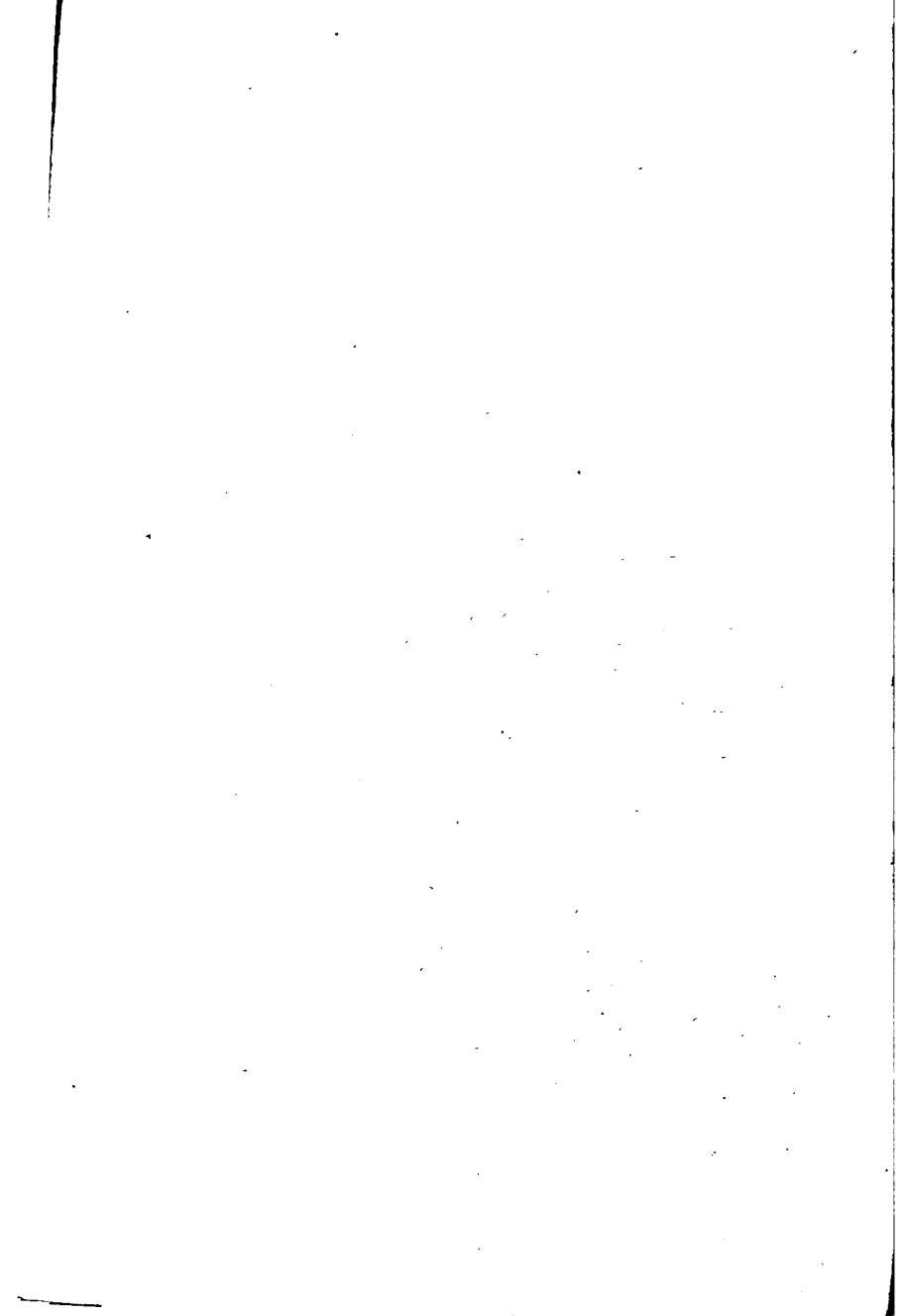


838

G6

H5

T435



STUDENTS' COLLECTION OF CLASSIC GERMAN PLAYS

---

# Hermann und Dorothea

Von

Goethe

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

CALVIN THOMAS,

*Professor of Germanic Languages and Literature in the University of Michigan.*



NEW YORK  
HENRY HOLT AND COMPANY

F. W. CHRISTERN

BOSTON: CARL SCHOENHOF

**COPYRIGHT, 1891,  
BY  
HENRY HOLT & CO.**

## PREFACE.

---

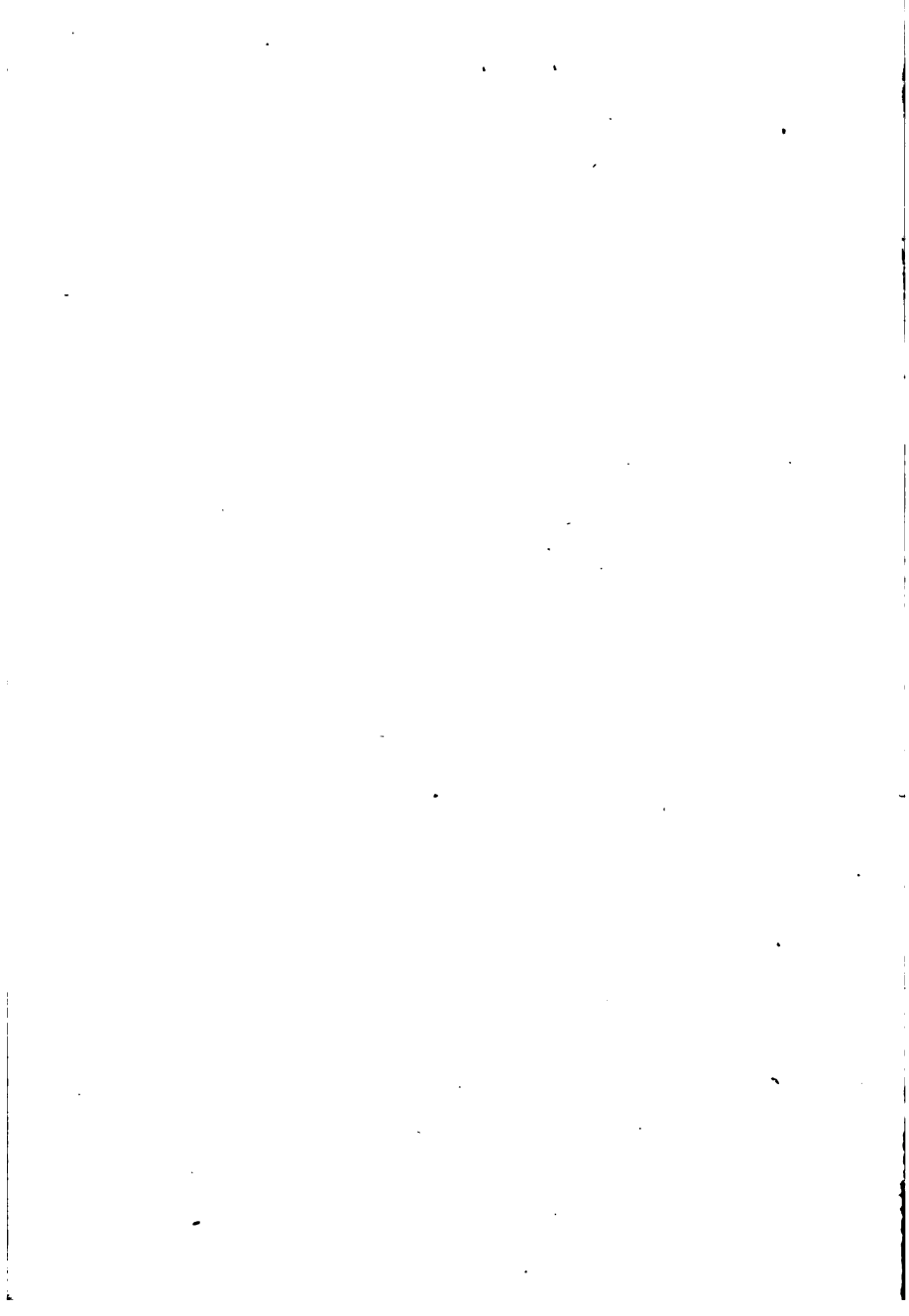
"Hermann and Dorothea" belongs, as it seems to me, to a somewhat later stage of German study than it is often assigned to in school and college courses. In preparing this edition I have assumed on the part of the student not only a good knowledge of German grammar, but also a somewhat developed literary intelligence. Such an intelligence, I am persuaded, can be best employed, after the text is understood, in studying the genesis of the poem; the aim being to enter, so far as may be, into the planning mind of the poet, in order to think his thoughts over after him. This is better for young and old than any æsthetic theorizing—at least such is the opinion which underlies my Introduction.

I have, of course, profited by the labors of preceding editors and commentators, the editions of Düntzer, Wagner and Hart, in particular, having been frequently consulted in the final revision of my Notes. All specific indebtedness I have meant to acknowledge where it occurs.

CALVIN THOMAS.

ANN ARBOR, MICH., January, 1891.





## INTRODUCTION.

---

The poem of "Hermann and Dorothea," begun by Goethe in the autumn of 1796 and completed in June of the following year, ranks not indeed among the most powerful, but certainly among the most charming, of the poet's greater works. In substance it is a simple love-tale with a happy ending. Its events occupy but a half-a-day, and are of the homeliest description, save as they are somewhat transfigured by being brought into connection with the French Revolution. The scene is the "little world" of a small provincial town, with the roar of the "great world" heard in the distance. The language is the language of every-day refined conversation, much conventionalized by literary traditions and the constraints of the meter. The meter is the stately classical hexameter.

The poem, being of such character, can be enjoyed—and that is primarily what poems are for—with but little help in the way of introduction and commentary. It does not call for much reading between the lines. It was not "written in the heart's blood" at all, but was the product of a free and joyous artistic effort, which is evenly and perfectly sustained throughout. It was for this reason, no doubt, that among all his works "Hermann and Dorothea" was the only one which Goethe could read with unalloyed pleasure in

his later years.\*) It recalled to him no painful memories of struggle and ferment, no outgrown phases of thought and feeling. It was a serene work of art, having in it but little of the nature of a "confession," and as such it delighted the aged lover of serenity. We, in our time and place, may not share the poet's exclusive fondness, but we can at any rate find in his poem much to admire and much to enjoy.

And much to think about, too. For, it should be said that "*Hermann and Dorothea*" is not so "easy," as is often supposed. It calls for study, and will reward study. It contains Goethe's serious thought on grave questions, and is, after all, pretty intimately related to his personal opinions on at least one important subject—that of the Revolution. It represents, also, a new poetic type, which can be comprehended only after some attention to its genesis and antecedents.

The quarry-stone from which our poem was carved was furnished by a true story, or one purporting to be true, of an occurrence connected with the expulsion of the Lutherans from Salzburg in 1731-32.†) After the Peace of Westphalia, which concluded the Thirty Years' War in 1648, the Protestants of Austria enjoyed for some three-quarters of a century comparative freedom of worship. But when, in 1727, Count Firmian became Archbishop of Salzburg, he at once set about extirpating the Lutheran heresy from his dominions. In consequence of his fanatical zeal many thousands of his Protestant subjects were driven from their country to find new homes elsewhere—the most of

---

\*) Eckermann's "*Gespräche mit Goethe*," I., 135.

†) A vivid account of the Salzburg emigration will be found in Carlyle's *Frederick the Great*, Book ix., Chap. 3.

them in lands offered them by Friedrich Wilhelm I. of Prussia. In different bands and by different routes the emigrants wandered northward, abundantly helped and cheered on their way by Protestant sympathizers. The affair naturally made a great stir in its day, and chronicles relating to it began to appear as early as 1732. Among these was a pamphlet entitled "Das liebthätige Gera gegen die Salzburgischen Emigranten," in which occurs the following story:

"In Alt-Mühl, a town in the Oettingen district, there was a very excellent and well-to-do burgher, who had a son that he had often urged to marry, but had not been able to persuade thereto. Now, as the Salzburg emigrants were passing through this town, there is found among them a person that pleases this man, wherefore he forms in his heart the resolution to marry her, if it be possible. So he inquired of the other Salzburger concerning this girl's conduct and family, and gets for an answer that she was of good, honest people, and had always behaved herself well, but had parted from her parents for religion's sake and left them behind. Hereupon this young man goes to his father and informs him, since he had often urged him to marry, that he had now picked out a person, if now his father would allow him to take her. When now the father desires to know who she is, he says to him that it is a Salzburg girl that pleases him, and if he cannot have her he will never marry. The father is frightened at this, and tries to dissuade him; he also has some of his friends and a preacher called in, in order with their help peradventure to change the course of the son's thoughts, but all in vain. Accordingly the preacher at last expresses the opinion

that God may have a peculiar providence in this, so that it may turn out for the good both of the son and the emigrant girl; whereat they at last give their consent and leave matters at the son's pleasure. The latter goes at once to his Salzburg girl and asks her how she likes the country. She answers: 'Sir, very well.' He continues: 'Would she perchance take service at his father's?' She says: 'Very gladly; if he will take her, she is minded to serve him faithfully and diligently'; tells over to him thereupon all her accomplishments—how she can feed the cattle, milk the cow, till the ground, make hay, and do other such things. Whereat the son takes her with him and presents her to his father. The latter asks the girl whether she likes his son and is willing to marry him. But she, in her ignorance, thinks they are making fun of her, and answers: 'Indeed, now, they should not tease her; his son had sought her for a servant, and, if he wanted her, she was minded to serve him faithfully and to earn well her bread.' But when the father insists, and the son also shows his earnest desire for her, she declares herself: 'If, then, they were in earnest, she was also quite content and would keep him as the apple of her eye.'"

When and where Goethe first read this story cannot be stated with certainty. It is at least possible that he was familiar with it in some form from childhood. He may have read it in the pamphlet from which we have quoted, or from an "Ausführliche Historie derer Emigranten," etc., which appeared at Leipzig in 1732, or in Göcking's "Vollkommene Emigrationsgeschichte," of the year 1734. Possible it is, too, that he never saw the narrative at all in his earlier years.

The matter is of little moment and is one to which Goethe himself paid no attention after it had become, in 1809, a subject of public discussion. It was his way at all times to look coolly on all attempts to get at the "facts" underlying his poetic fictions.

According to Böttiger, however, who had opportunities for knowing, and whose authority is very widely accepted, Goethe first came across the story in 1793 or 1794. At first he seems to have thought of treating it dramatically, making out of it a "dramatic idyl" or "Singspiel" in the manner of his "Jery und Bätely." On further reflection he decided to convert it into a series of connected idyls in the style of Voss's "Luise." Of this poem, though it did not appear in its finally revised form until 1795, the three component idyls had long since been printed separately and were much admired by Goethe. He was fond of reading them aloud and knew much of them by heart. We must linger a moment over this now all but forgotten production.

J. H. Voss, born in 1751, was the son of a poor schoolmaster and spent the bulk of his own mature manhood in the pursuit of the same calling. He early showed a talent for verse-making, was in his youth the most zealous member of the Göttingen "Sylvan League," and later a respected man of letters. His gifts, however, were of no very high order, and he led for the most part a rather narrow life. Leaving out of account his classical translations of Homer, he is best known for his idyls—hexameter poems in which he portrays scenes, characters and incidents from the humble life that he was especially familiar with. The best of these is "Luise," a poem of some three

thousand verses. The first of the three idyls composing it describes a picnic in the woods given by the worthy pastor of Grūnau in honor of his daughter Luise's eighteenth birthday. In the second we have a visit to Luise's house by her betrothed lover ; in the third her wedding.

Compared with earlier German idyls the "Luise" of Voss seems very lifelike. He does away with the conventional shepherds and shepherdesses of the older pastorals and depicts real men and women such as he knew. His scenery is copied from nature by a lover of nature. Withal, however, his descriptions of common things are so suffused with homely idealism and honest tenderness of sentiment, that they are lifted quite above the plane of common-place into the region of genuine poetry. Parts of the "Luise" are delightful reading even now, and so we are at no loss to understand Goethe's enthusiasm for it when it was new.

But on the other hand we can also understand why the poem as a whole has so far fallen into neglect. In the first place there is the incompatibility of the matter and the form. The hexameter is indelibly associated in the modern mind with the great epics of antiquity. Homer and Vergil have taught us to connect this measure with stirring events and deeds of high emprise. When, therefore, the meter and the "grand manner" of Homer are used to describe the trivialities of daily life, an incongruity is felt ; the effect, at the best, is humorous rather than purely poetical ; at the worst, it easily becomes ridiculous. This, then, is the first weakness of the "Luise," that its pompous Homeric form is wedded to a matter

which is often trivial in itself without being connected, as are the trivialities of Homer, with a large argument able to save it from appearing inane. In the second place the poem exemplifies the vice against which Lessing directed his "Laocoon"—the vice of excessive description. It has no movement, no plot, but describes situations in minute detail for the sake, simply, of the picture they present. The result is, as Lessing shows that it always must be, largely a failure to reach the very end sought—the total effect of the word-picture is far from vivid.

When, therefore, Goethe had fixed upon the Salzburg story as a good subject for a poem in hexameters, his poetic instinct soon told him where he could follow, and where he must deviate from, the track of his predecessor. He could follow him in the portrayal of scenes from the actual life of every-day people. From this well-spring of poetry he had often drawn in his earlier days, in "Götz von Berlichingen," and in many of the older scenes of "Egmont" and "Faust." And if in recent years his sympathies had become somewhat alienated from this kind of subjects in favor of exotic themes like "Iphigenie" and "Tasso," or the rigid classicism of the "Roman Elegies," he had now returned in mind as well as in body from his Italian pilgrimage and was ready to try once more the music of the old chords. The reaction had set in some time before. On April 3d, 1790, we find him writing to Herder: "My 'Elegies' are, I suppose, ended, and there is, so to speak, no further trace of this vein in me." From this time on various causes, notably the course of public affairs and his own connection with them, and, from 1794, his



friendship for Schiller, had combined to abate still further the exclusive ardor of his classical predilections, to draw him into closer sympathy with his own people, and thus to lead him back to the old springs.

But while, in choosing such a theme, he could be sure of himself and sure of his public, it was not for him simply to paint situations. He would give to his poem movement and plot, and thus make it not after all an idyl, or a series of idyls, but a "civic epos." His word-painting should be auxiliary to a single pervading action with beginning, middle and end. And as to the meter, since his work was to be a German poem, rooted in German life and meant to speak to the German heart, he would have his rhythm as little exotic as possible. He would discard the strict rules on which Voss insisted, be the master rather than the slave of his longs and shorts, and so make a sort of German hexameter for his German poem. Finally, he would give to his homely love-story something of larger import and of real epic dignity by taking it out of its actual historical setting and connecting it with the great and stirring events of his own time.

But if he was to portray the Revolution, he could only portray it as he saw it, and his attitude was not that of a friend. Goethe was no democrat. The youth who wrote "Götz" had in him, it would seem, the germ of a revolutionist, but this germ was soon blighted by the subsequent course of outward events and inner development. He was a lover of the people, and, as his ten years of hard administrative work at Weimar show, was capable of intense devotion to a people's welfare. But, himself the servant of a prince, and from boyhood an admirer of the great Friedrich,

his ideal of government was the "benevolent despotism." That it could be of great importance to a people to create, instead of simply receiving, the blessings of good government, was no part of his political creed, though in other matters he never tired of preaching the gospel of self-help. Then, too, the whole course of his inner development at Weimar had been such as to render him inimical to the very idea of revolution. He had learned to attach supreme importance to self-control, and to love in all things the gradual "bit-by-bit" method, which he held to be the method of nature. The idea of violence, swift upheaval, tumult, had become repulsive to him. Thus we find him receiving even the humane and reasonable "ideas of '89" in a rather cool and critical spirit. At the very time when liberal-minded Europe was beginning to kindle over the new gospel of "liberty, fraternity, equality," he was penning the words :

Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein.

and

Es ist kein schönerer Anblick in der Welt  
Als einen Fürsten sehn, der klug regieret.\*)

And if the Revolution in its earlier idealistic stage failed to rouse his enthusiasm, we need not wonder that its later excesses seemed to him little else than a nightmare of horrors, a senseless surging to and fro of disordered passions, from which no good could come. Whatever there was grand and impressive in the phenomenon was soon overshadowed in his mind by its frenzied brutality. That this frenzy itself was a part of Nature's slow-acting statesmanship—the

---

\*) Goethe's Tasso, lines 930 and 639-40.

reaping of what had been sown ; that right reason was not entirely on the side of the forces which were just then making for repose and order, he did not fully appreciate. Thus the fine dreams of '89, which had captivated so many of his friends, and to which, as our poem shows, he himself could do justice, while not fully sympathizing with them, acquired for him a mournful pathos which confirmed him in his anti-democratic ways of thinking. Here was a disillusionment indeed ! What was to have been the "glory of the coming of the Lord" had become a carnival of rage and butchery. And this monstrous disturber of the peace, this mad subverter of all steady, ordered activity, public and private, was sending out its malign influence beyond the borders of France. The democratic din upon the Seine was making itself heard in distant border-lands where German was spoken ; to now and then a courageous enthusiast in the early days it came as a siren-voice, luring him to the fatal whirl at Paris ; later it came more often as a danger-signal, uprooting families and tumbling them across the Rhine.

Of the Revolution in this chapter of its history Goethe had sufficient personal experience. In August, 1792, he joined the staff of the Duke of Weimar to accompany the invading expedition which the Emperor of Austria and the King of Prussia had planned in support of the French monarchy. The affair turned out a bad business, badly managed. The allied army, some eighty thousand strong, advanced with much éclat into eastern France, capturing a number of cities and towns, until they encountered the cannon of Kellermann and Dumouriez at Valmy ; after which

they rolled back across the Rhine with no *éclat* whatever. Some thirty years afterward Goethe gathered together his notes and journals of this expedition and made them into a narrative which was published under the title of "Campaign in France." This work, which is largely an account of hardships witnessed and undergone, gives a vivid picture of the *misère* of war, especially of the distress attending the retreat of the German army. Goethe's observations on this occasion stood him in good stead when he came to write "Hermann and Dorothea," several incidents in the poem being based on what its author had himself seen in his brief experience of unarmed soldiering.

If the statement of Böttiger above referred to is correct, it must have been shortly after Goethe's return from the ill-starred campaign in France that he came across the Salzburg story and commenced "carrying it around with him," as his habit was. Of actual progress on the poem of "Hermann and Dorothea," however, we do not hear until the autumn of 1796. In the eventful summer of that year— young Bonaparte was operating in Italy—Goethe was at Weimar busy with this and that literary task, but especially with "Wilhelm Meister." On August 16th he finished the last book and wrote to Schiller that he was "right tired, as if from a great debauch, and wished to turn his mind in some other direction." Two days later he escaped from the distractions of Weimar to Jena, and there shortly afterward we find him at work on "Hermann and Dorothea." The composition proceeded with great rapidity—over a hundred and fifty verses daily for nine consecutive days, so Schiller writes to Körner—showing that it had

already been well thought out. In the evening Goethe would read his day's work to Schiller's family circle and receive their plaudits and encouragement. In this way four\*) cantos of the six at that time intended to comprise the entire poem were completed. Early in October Goethe returned to Weimar, but found for some time no leisure to continue the new poem. Instead of this he devoted himself to a revision of the cantos already written.†) October 29th he announces to Schiller that he must go to Ilmenau for a few days, where he may chance to do something on the "epic poem." Schiller replies that he will find there the "little city of his Hermann," very likely also an "apothecary" or a "green house with stucco-work." (As a matter of fact there was a "Golden Lion" inn there at which Goethe was wont to put up; in general the "Städtchen" of "Hermann" seems to be a combination of Frankfort and Ilmenau.) By November 13th, however, Goethe was back in Weimar, with the poem no further along than before. December 5th he writes to his friend Meyer in Italy:

"By my idyl ('Alexis and Dora,' written the preceding June) I have been led to the kindred epic department. I have on hand a matter which was intended for a similar small poem, but has expanded into a larger one, that has quite taken on the epic form and will reach two thousand hexameters. . . . I have tried to separate in the epic crucible the purely human element of existence in a little German city from its

---

\*) But these four correspond to the first five of the final version, the original second having grown into the present second and third.

†) Letter to Schiller, October 17th, 1796,

dross, and at the same time to reflect from a little mirror the large movements and changes of the world-theater. The time of the action is about last August, and I did not fully feel the audacity of my undertaking until the hardest was over. In respect to the poetic as well as the prosodial organization of the whole I have tried to decide several disputed questions which have lately come up in connection with the works of Voss."

December 6th Goethe sends to Schiller an "elegy" in distichs, which he designed as a sort of harbinger of the forthcoming epic. The elegy is itself entitled "Hermann and Dorothea." It first pays the poet's compliments to the "rabble" who had criticised him for his classical leanings, and then bespeaks from the muse not a laurel (that she may let grow on for a worthier), but roses for a homely garland. Then, alluding in the first line to Homer, it continues :

"Who would vie with the gods, or who contend with the Only?

Homerid, though, to be called, e'en were't the latest, is good.

Hear, then, the newest of poems, and hearing empty your glasses :

Wine let beguile your hearts, friendship and love your ears.

I, too, take you to-day to the peaceful home of the German,

Where, near Nature's heart, man to humanity grows.

Let the spirit go with us of him who made his Luise

Quickly, for our delight, one with her excellent friend.

Gloomy pictures, too, of the time I venture to show you.

But let the sturdy race still with courage prevail.

And so be it my song bring tears of joy to your eyelids,

Come and the singer clasp heartily close to your hearts.

Wise, then, be the talk ; for wisdom the century waning

Teaches us surely at last : Whom hath not destiny tried?

Calmlier now look back at the woes that lately befel you,

Now when the blithesome mind teaches you how to renounce.

Men we have learned to know, have learned to know nations ; so

let us,

Knowing our German heart, learn to rejoice in that."

These lines show us admirably what the poet of "Hermann" was aiming at, and how he wished his work to be received. Later in the month the remainder of the argument was carefully thought out, and in January, 1797, the copyright was sold to the Berlin publisher Vieweg for one thousand thalers, an unprecedentedly high price. In March and April the poet spent four weeks in Jena, and here, where it had been begun eight months before, it was finished, except, indeed, the very end and the final revision. In this he was assisted by his friend Wilhelm von Humboldt, whose fine taste in matters of prosody proved helpful in many places.\*) By the middle of June the whole poem was in the hands of the publisher, who brought it out in September.

The reception of the poem, by both critics and public, was in the main favorable, though some discordant voices were heard. These came mostly from the circle of Voss and his friends, or from those whom Goethe and Schiller had offended by the "Xenia." It suited the purposes of these critics to regard "Hermann and Dorothea" as a mere imitation of "Luise," and to prefer, for their part, the original. They also found fault with Goethe's free-and-easy hexameters—a matter which will presently receive our attention. Impartial judges, however, soon recognized in the new epic one of the permanent treasures of German poetry. The year after its appearance A. W. Schlegel, then the foremost of German critics, made it the subject of a careful study, in which he drew attention especially to its antique

---

\*) See Humboldt's long and interesting letter of May 6th, 1797, with Goethe's reply of May 15th. In nearly every case Humboldt's points are well taken, but his suggestions were only in part adopted, owing to haste in printing or to Goethe's indifference.

elements. Later W. von Humboldt treated it elaborately from the æsthetic point of view. Since then it has been the theme or the occasion of a large amount of æsthetic disquisition, into which it is hardly worth while for us to enter here.

As to the personages of the poem a few words must suffice. Four of them—the hero, heroine, father and preacher—are given in the Salzburg story. The vague and general “some friends” of the story is with true epic instinct converted into the definite individuality of the apothecary. The mother was an indispensable addition, since a home was to be represented. She is in many particulars—her name, “Lieschen,” her sympathetic disposition, her housewifely thriftiness, her propensity to take sides with her son against her husband—suggestive of Goethe’s own mother, while the landlord, in his love of *Bier*, his ambition to make a good show in the world, his testiness under domestic insubordination, reminds one of the poet’s father. The name Dorothea—“gift of God”—would seem to have been suggested by the fact that in the original story the appearance of the emigrant-girl is taken by the preacher as a divine dispensation in the young man’s behalf. As to the name Hermann it is hardly possible to suppose that Goethe chose it without thinking of the national hero, the Hermann who destroyed the Roman legions in the Teutoburg Forest. The judge owes his origin, apparently, to the necessity of having a highly credible and responsible witness to Dorothea’s worth, since her character was to be inquired into. The *Böcknerin* and Dorothea’s lost lover are based on incidents that came to Goethe’s attention on the campaign in France.



The delineation of these characters represents the very perfection of epic art. When one has finished the poem they stand out in the mind's picture-gallery with the vividness of life itself. And yet they are nowhere described for the sake of the picture they present—they are portrayed in connection with what they do. The detailed description of Dorothea's dress is not an exception; this is given, not to tell the reader or listener (for epics properly presume a listener) how she looks, but to enable the spies to identify her. So the lengthy description of the garden is incidental to the mother's search for her son. In general it may be said that the style of the poem is very simple and direct. It contains but little conscious metaphor, and only one simile.\*) The language, as was intimated above, acquires here and there a somewhat artificial character, owing to its imitation of Homeric (or Vossian) forms of expression and to expedients adopted in the interest of the meter. Thus we have certain standing epithets like *gut, trefflich, verständig*, used, as in Homer, to characterize a person in a general way, and not necessarily with reference to the particular case in hand. So an adjective with the definite article is often brought after its noun, where it has no distinctive or emphatic force, such as is ordinarily implied by that position, but is, so far as the sense is concerned, an ordinary attributive; thus,

Brachte die Schinken hervor, die schweren,  
Setzen sich auf die Bänke, die hölzernen,

where the meaning is not the "heavy hams" in distinction from the light ones, or the "wooden benches" rather than the stone ones, but simply "the heavy

---

\*) At the beginning of *Erato*, 62, 1.

hams," "the wooden benches." Other Homeric reminiscences and metrical displacements will be spoken of in the notes to the text.

A few remarks must now be made upon the meter. The hexameter was first employed and its rules fixed by the Greeks, whose versification was based primarily upon the quantity of syllables. With them the word-accent, which was different in character from our accent, played no part in prosody, while with us it is of primary importance. Hence in using the hexameter for modern verse the question always arises how far the ancient rules of quantity shall be followed. To follow them strictly everywhere is impracticable: it results in an artificial, unmanageable line, which hardly sounds like verse at all. On the other hand, to pay no attention to them results in a verse which may be easy and natural in its movement, but does not produce on the cultivated ear the effect of the ancient hexameter. In adapting this measure to modern uses, therefore, it was soon found that certain concessions must be made. The first of importance was to abandon entirely the principle of length by position; the second, to make stress do duty for length. The new rule, then, was that accented syllables be treated as metrically long, unaccented syllables as short. This rule, however, gave rise to difficulties, the first and gravest of which related to the spondee. If this had always to consist of two accented syllables its use would be confined within very narrow limits, since no single word in the language could serve as a spondee. The nearest approach to it would be in dissyllabic compounds having a secondary accent on the last syllable, such as *Schauspiel*, *Gasthaus*. The easiest relief was to allow in place of the spondee a trochee,

but this was a dubious expedient, since it put a foot of three beats in place of one of four, the ancient spondee having always the same *time* as the dactyl.

A second difficulty was furnished by the monosyllables. In German, as in English, there are many monosyllables, consisting mostly of articles, pronouns, prepositions and particles, which in speech have a highly variable accent; they may carry the chief stress of the sentence, or they may sink to the position of enclitics or proclitics. Now it was perfectly natural and reasonable under the new rule just mentioned to treat these words as long or short at pleasure, leaving it to the reader to give them their proper metrical weight. But, now, there is another class of monosyllables, consisting mostly of nouns, pronouns, verbs and adverbs, which in speech never lose their accent, or lose it only to a slight degree, and there was strong temptation under the rule of variable accent for monosyllables to extend the license to this class of words, which cannot be slurred in the reading without producing an awkward dissonance. To illustrate what is meant. *Wie es doch* in *wie es doch regnet* is a perfectly legitimate dactyl, and under the rule of variable accent for monosyllables *doch wie es* would be equally proper. So also *wie ist es* in *wie ist es möglich* is very passable, since while the verb *ist* commonly retains its accent, it may, in this locution, lose it and become hardly more than an enclitic to *wie*, or like the syllable *-ist* in the English word "artist." But, now, when an easy-going versifier had admitted such dactyls as *wie ist es* it is only a short step to the bad to the acceptance of such as *wie geht es*, *wie mag ich*, *wie es geht*, etc.

A third critical case was that of compounds having a secondary accent, such, for instance, as *Gasthaus*,

Musenjohn. Should Musenjohn be admitted as a dactyl, or Gasthaus as the first and second syllables of a dactyl? To refuse this license was greatly to hamper the poet, since German teems with such compounds. On the other hand, to allow it was to offend every ear that had been trained to a delicate appreciation of the ancient hexameter.

In all these cases Goethe, following the looser ways of Klopstock rather than the stricter ones of Voss, did not hesitate to accept the more convenient, manageable alternative, it being his conviction that the resulting verse would be more in harmony with the spirit of the German language. Thus we find in "Hermann and Dorothea" multitudes of trochaic spondees like *guter, trefflich, immer, feiner, Hauses*, etc., which are condemned by A. W. Schlegel and other purists.

So also we find occasional dubious dactyls like *stau-big sind*, p. 4, l. 30; *Thal geht er*, p. 7, l. 23; *Tage, Herr*, p. 11, l. 13; *Sonne ging*, p. 17, l. 14; and again, under the third of the above enumerated heads, many such faulty dactyls as *Neugier nicht*, p. 3, l. 6; *Wadtrog das*, p. 8, l. 8; *Jungfrau dem*, p. 14, l. 20. So in 5, 29, *Apo-theker* begins a line with a spondee, while in 6, 7, the *Apo-* ends a dactyl.

It was by this sort of prosodial laxity, exemplified not only in our poem, but in his distichs, that Goethe drew upon himself the scorn of metrical experts. The famous epigram

In Weimar und in Jena macht man Hexameter wie'ber,  
Aber die Pentameter sind doch noch excellenter,

was not altogether mere spiteful exaggeration; it was a home-thrust as deftly aimed and fully as amusing to posterity as the best of the "Xenia." For at this time

it is hardly possible to excite in one's self a very strong partisan interest on either side of the question at issue between Goethe and his critics. His effort to popularize the hexameter, by sacrificing some of its rigidity, was at best, aside from the one poem of "Hermann and Dorothea," a failure. The verse is, as it was, an exotic form that can be nicely appreciated only by scholars acquainted with Greek and Latin prosody. This being so, one cannot be blamed for leaning slightly to the views of the stricter school. Still, such leaning need not affect seriously one's good opinion of "Hermann and Dorothea." We shall do best, no doubt, to leave the whole subject where Platen, himself a master of rhythm, leaves it in the distich :

„Holpricht ist der Hexameter zwar, doch wird das Gedicht stets  
Bleiben der Stolz Deutschlands, bleiben die Perle der Kunst.“

“Clumsy, indeed, the hexameter, still will the poem continue  
Always the Germans' pride, always poesy's pearl.”

## Kalliope.

### Schicksal und Anteil.

Hab' ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam

gesehen!  
Ist doch die Stadt wie <sup>nie mehr</sup> gefehrt! wie ausgestorben! nicht  
funfzig,

8 Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern.  
Was die Neugier nicht thut! So rennt und läuft nun ein jeder,  
Um den traurigen Zug der armen Vertriebenen zu sehen.  
Bis zum Dämmweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein  
Stündchen,

10 Und da läuft man hinab, im heißen Staube des Mittags.  
Möcht'ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das  
Elend

Guter fliehender Menschen, die nun mit geretteter Habe  
Leider das üherrheinische Land, das schöne, verlassend

15 Zu uns herüber kommen und durch den glücklichen Winkel  
Dieses fruchtbaren Thals und seiner Krümmungen wandern.  
Trefflich hast du gehandelt, o Frau, daß du milde den Sohn  
fort

Schicktest mit altem Binnen und etwas Essen und Trinken,

Um es den Armen zu spenden; denn Geben ist <sup>affair</sup> Sache des  
Reichen.

<sup>bon-ne jeune dame</sup> Was der Junge doch fährt! und wie er bändigt die Flegelste!  
Sehr gut nimmt das Rüttschchen sich aus, das neue; bequemlich  
Säßen viere darin und auf dem Boche der Rutscher. 5

Diesmal fuhr er allein; wie rollt' es leicht um die Ecke!  
So sprach, unter dem Thore des Hauses sitzend am Markte,  
Wohlbefaglich zur Frau der Wirt zum goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die Kluge, verständige Hausfrau:  
Vater, nicht gerne verschen' ich die abgetragene Leinwand, 10  
Denn sie ist zu manchem <sup>usage</sup> Gebrauch und für Geld nicht zu  
haben;

Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne  
Manches bessere Stück an Überzügen und Hemden;  
Denn ich hörte von Kindern und Alten, die nachend dahergehn. 15  
Wirst du mir aber verzeihn? denn auch dein Schrank ist  
geplündert.

Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen,  
Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert,  
Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode. 20

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte:  
Ungern vermiss' ich ihn doch, den alten, kattunenen Schlafrock  
Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder.  
Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der  
Mann soll 25

Immer gehn im Sürtout und in der Beutelsche sich zeigen,  
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mühe.

Siehe! versetzte die Frau, dort kommen schon einige wieder,  
Die den Zug mit gesehn; er muß doch wohl schon vorbei sein.  
Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter 30

Glücken! und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich  
den Schweiß ab.

Wöcht' ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so  
weit nicht

5 Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am Erzählten.

Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck:  
Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen,  
Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon  
herein ist,

10 Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen,  
Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung.  
Das ist beständiges Wetter! und überreif ist das Korn schon;  
Morgen fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte.

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der  
15 Männer

Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause begaben;  
Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren  
Rasch an die andere Seite des Markts der begüterte Nachbar,  
An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,  
20 Im geöffneten Wagen (er war in Landau versertigt).  
Lebhast wurden die Gassen; denn wohl war bevölkert das  
Städtchen,

Mancher Fabriken besaß man sich da und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Thorweg  
25 Über das wandernde Volk mit mancher Bemerkung ergözend.  
Endlich aber begann die würdige Hausfrau und sagte:  
Seht, dort kommt der Prediger her, es kommt auch der  
Nachbar

Apotheker mit ihm; die sollen uns alles erzählen,

30 Was sie draußen gesehen und was zu schauen nicht froh macht.



Freundlich kamen heran die beiden und grüßten das  
Ehpaar;

Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Thorweg,  
Staub von den Füßen schüttelnd und Luft mit dem Tuche  
sich fächelnd. 5

Da begann denn zuerst nach wechselseitigen Grüßen  
Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe verdrießlich:  
So sind die Menschen fürwahr! und einer ist doch wie der  
andre,

Daß er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück 10  
befället!

Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich  
emporschlägt,

Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode  
geführt wird. 15

Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebenen  
Elend, und niemand bedenkt, daß ihn das ähnliche Schicksal  
Auch, vielleicht zunächst betreffen kann oder doch künftig.

Unverzeihlich sind' ich den Leichtsinm; doch liegt er im  
Menschen. 20

Und es sagte darauf der edle, verständige Pfarrherr,  
Er, die Fierde der Stadt, ein Jüngling näher dem Manne.  
Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis,  
War vom hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen,  
Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung; 25  
Und so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften.  
Dieser sprach: Ich table nicht gern, was immer dem  
Menschen

Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;  
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, 30  
vermag oft

Solch ein glücklicher Gang, der unwiderstehlich uns leitet.

Lochte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,  
Sagt, erfüh'r er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge  
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue,  
Suchet das Nützliche dann mit unermüdetem Fleiße;

- 5 Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht.  
In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn,  
Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die

<sup>ist, versch</sup> Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend  
Spuren  
10 vorbeizog.

Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren  
Sich der gesehnte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt,  
Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und thätig bestrebet;  
Denn das Gute bringt er hervor und ersetzt den Schaden.

- 15 Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau:  
Saget uns, was ihr gesehn! denn das begehrt' ich zu wissen.

Schwerlich, versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck,  
Werd' ich so bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren.  
Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend!

- 20 Schon von ferne sahn wir den Staub, noch eh wir die Wiesen  
Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel  
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen.

Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Thal geht,  
erreichten,

- 25 War Gedräng' und Getümmel noch groß der Wandrer und  
Wagen.

Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,  
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht  
sei,

- 30 Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens.  
Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein  
Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,  
Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und  
nützlich,

Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren 5  
Durch einander geladen, mit Übereilung geflüchtet.

Über dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke,  
In dem Badtrog das Bett, und das Leintuch über dem  
Spiegel.

Ach, und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor 10  
zwanzig

Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung,  
Daß er das Unbedeutende faßt und das Teure zurückläßt.

Also führten auch hier mit unbesonnener Sorgfalt  
Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend, 15  
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käf'ig.

Auch so leuchten die Weiber und Kinder, mit Bündeln sich  
schleppend,

Unter Rötben und Burten voll Sachen keines Gebrauchs;  
Denn es verläßt der Mensch so ungern das Letzte der Habe, 20  
Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort,  
Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine  
Wünschte langsam zu fahren, ein anderer, eifrig zu eilen.

Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder  
Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer 25  
Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem  
schweren,

Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten.

Aber aus dem Geleise gedrängt nach dem Rande des Hochwegs  
Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den Graben das 30  
Fuhrwerk,

Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwünge die  
Menschen

Mit entsetzlichem Schrein in das Feld hin, aber doch glücklich.  
 Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen.  
 Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie  
 Unter der Last der Kisten und Schränke zerschmettert zu  
 5 schauen.

Und so lag zerbrochen der Wagen, und hilflos die Menschen;  
 Denn die übrigen gingen und zogen eilig vorüber,  
 Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome.  
 Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten,  
 10 Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden  
 Trügen, hier auf dem Boden beschädigt ächzen und jammern,  
 Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube.

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt:  
 Möge doch Hermann sie treffen und sie erquiden und kleiden.  
 15 Ungern würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des  
 Sammers.

Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerührt,  
 Schickten wir eilend ein Scherlein von unserm Überfluß,  
 daß nur

20 Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt.  
 Aber laßt uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern;  
 Denn es beschleicht die Furcht gar bald die Herzen der  
 Menschen

Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhaßt ist.  
 25 Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen.  
 Nie scheint Sonne dahin, nie bringet wärmere Luft dort  
 Durch die stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns  
 ein Gläschen

Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.  
 30 Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen  
 die Gläser.

Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines  
 In geschliffener Flasche auf blankem, zinnernem Stunde,  
 Mit den grünlichen Römern, den echten Beckern des  
 Rheinweins.

Und so sitzend umgaben die drei den glänzend gehobten, 5  
 Munden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen.  
 Weiter klangen sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers;  
 Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das seine,  
 Und es fordert' ihn auf der Wirt mit freundlichen Worten:

Trich, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor 10  
 Unglück

Gott uns gnädig und wird auch künftig uns also bewahren.  
 Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem schrecklichen Brande,  
 Da er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat  
 Und beständig beschützt, so wie der Mensch sich des Auges 15  
 Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb  
 ist.

Sollt' er fernerhin nicht uns schützen und Hilfe bereiten?  
 Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren.  
 Sollt' er die blühende Stadt, die er erst durch fleißige Bürger 20  
 Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet,  
 Jetzt wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?

Weiter sagte darauf der treffliche Pfarrer, und milde:  
 Haltet am Glauben fest, und fest an dieser Gesinnung;  
 Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück 25  
 Reicht sie den schönsten Trost und belebt die herrlichste  
 Hoffnung.

Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken:  
 Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen die Fluten des  
 Rheinstroms,



Wenn ich reisend nach meinem Geschäft ihm wieder mich  
nahte!

Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüte;  
Aber ich konnte nicht denken, daß bald sein liebliches Ufer

5 Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken,  
Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben.

Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen,  
Und so schützt uns der Herr, wer wollte thöricht verzagen?

Müde schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden.

10 Möge doch auch, wenn das Fest, das lang erwünschte, gefeiert  
Wird in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel

Und die Trompete schmettert, das hohe Te Deum begleitend,  
Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr

Pfarrer,

15 Mit der Braut entschlossen vor Euch am Altare sich stellen

Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen,

Auch mir künftig erscheinen der häuslichen Freuden ein  
Zahrstag!

Aber ungern seh' ich den Jüngling, der immer so thätig

20 Mir in dem Hause sich regt, nach außen langsam und schüch-  
tern.

Wenig findet er Lust, sich unter Leuten zu zeigen;

Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft

Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend begehret.

25 Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden  
Pferde

Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen,

Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Thorweg.



Als ich nun endlich vors Thor und auf die Straße hinauskam,  
Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und  
Kindern

Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen.

5 Schneller hielt ich mich dran und fuhr <sup>aus</sup>behenbe dem Dorf zu,  
Wo sie, wie ich gehört, heut übernachteten und rasten.

Als ich nun meines Wegs die neue Straße hinanfuhr, <sup>im</sup>  
Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefügt,  
Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des Aus-

10 lands,

Neben her aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,  
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere,  
Trieb sie an und hielt sie zurück, sie <sup>führte</sup> flüchtig.

Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden ge-  
lassen

15

Näher und sagte zu mir: Nicht immer war es mit uns so  
Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen erblicket.  
Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu  
heischen, <sup>Jemand</sup>

20 Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen;  
Aber mich dränget die Noth, zu reden. Hier auf dem Strohe  
Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers, <sup>amer</sup>  
Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die schwangre,  
gerettet.

25 Spät nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.  
Nun liegt neugeboren das Kind ihr nackend im Arme,  
Und mit wenigem nur vermögen die Unfern zu helfen,  
Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir heute zu <sup>hier</sup> rasten gedenken,  
Auch sie finden, <sup>obwohl</sup> ich fürchte, sie sind schon vorüber.

30 Wä'r Euch <sup>was</sup> irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn

Ihr

Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's <sup>kurz</sup> gutt den  
Armen.



Also sprach sie, und matt erhob sich vom Stroh die bleiche  
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen:  
Guten Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist

zu,

Daß sie fühlen die Noth, die dem armen Bruder bevorsteht; 5  
Denn so gab mir die Mutter im Vorgefühle von Eurem  
Jammer ein Bündel, sogleich es der nackten Nothdurft zu  
reichen.

Und ich löste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlaf-  
rock 10

Unsers Vaters dahin und gab ihr Hemden und Leintuch.  
Und sie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt  
nicht,

Daß noch Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man  
Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten 15  
Leitet. Was er durch Euch an uns thut, thu' er Euch selber!  
Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand,  
Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks be-  
fühlen.

Eilen wir, sagte zu ihr die Jungfrau, dem Dorf zu, in 20  
welchem

Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält;  
Dort besorg' ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes.  
Und sie grüßte mich noch und sprach den herzlichsten Dank  
aus,

Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, 25  
hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war mir im  
Herzen,

Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen  
Unter das übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier 30  
Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich verteilte.  
Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr  
Sachte nach und erreichte sie bald und sagte behende: *et iq*

Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine  
Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nacken bekleide,  
Sondern sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke,  
Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens.

- 5 Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in deine  
Hand zu legen, und so erfüll' ich am besten den Auftrag;  
Du verteilst sie mit Sinn, ich müßte dem Zufall gehorchen.  
Drauf versetzte das Mädchen: Mit aller Treue verwend' ich  
Eure Gaben; der Dürstige soll sich derselben erfreuen.

- X 10 Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens,  
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote,  
Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr alles und jedes.  
Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der  
Kasten.

- 15 Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füßen und zog so  
Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu.

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige  
Nachbar

Gleich das Wort und rief: O glücklich, wer in den Tagen

- 20 Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt,  
Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen!  
Glücklich fühl' ich mich jetzt; ich möcht' um vieles nicht heute  
Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein.  
Öfters dacht' ich mir auch schon die Flucht und habe die besten  
25 Sachen zusammengepackt; das alte Geld und die Ketten  
Meiner seligen Mutter, wovon noch nichts verkauft ist.  
Freilich bliebe noch vieles zurück, das so leicht nicht geschafft  
wird.

Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiße ge-  
sammelt,

- 30 Mißt' ich ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht groß  
ist.

Bleibt der Provisor zurück, so geh' ich getröstet von Hause.  
 Hab' ich die Varschast gerettet und meinen Körper, so hab'  
 ich  
 Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtesten.

Nachbar, versetzte darauf der junge Hermann mit Nach- 5  
 druck,  
 Keinesweges denk' ich, wie Ihr, und tadle die Rede.  
 Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Un-  
 glück

Sich nur allein bedenkt und, Leiden und Freuden zu teilen, 10  
 Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird?  
 Lieber möcht' ich als je mich heute zur Heirat entschließen;  
 Denn manch gutes Mädchen bedarf des schützenden Mannes  
 Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück  
 bevorsteht. 15

Lächelnd sagte darauf der Vater: So hör' ich dich gerne!  
 Solch ein vernünftiges Wort hast du mir selten gesprochen.

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein:  
 Sohn, fürwahr, du hast recht; wir Eltern gaben das Bei- 20  
 spiel.

Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet,  
 Und uns knüpfte vielmehr die traurigste Stunde zusammen.  
 Montag morgens — ich weiß es genau; denn Tages vor-  
 her war

Jener schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte; 25  
 Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag wie heute,  
 Heiß und trocken die Zeit und wenig Wasser im Orte;  
 Alle Leute waren spazierend in festlichen Kleidern  
 Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und Mühlen.  
 Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief 30

Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zug=  
wind.

Und es brannten die Scheunen der reichgesammelten Ernte,  
Und es brannten die Straßen bis zu dem Markt, und das

5 Haus war

Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.  
Wenig flüchteten wir. Ich saß die traurige Nacht durch  
Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten be=  
während;

10 Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens  
Mich die Kühle erweckte, die vor der Sonne herabfällt,  
Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern  
und Essen.

Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder

15 Herrlicher auf als je und flößte mir Mut in die Seele.

Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen,  
Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet,  
Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt  
noch.

20 Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daher  
stieg,

Die noch rauchten, und so die Wohnung müß und zerstört sah,  
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die  
Stätte.

25 Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmen=  
den Balken

Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere.

Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig;

Denn die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden.

30 Und du faßtest darauf mich bei der Hand an und sagtest:  
Lieschen, wie kommst du hierher? Geh weg! du verbrennest  
die Sohlen,

Denn der Schutt ist heiß, es sengt mir die stärkeren Stiefeln.

Und du hobest mich auf und trugst mich herüber durch  
deinen

Hof weg. Da stand noch das Thor des Hauses mit seinem  
Gewölbe,

Wie es jetzt steht; es war allein von allem geblieben.

Und du setztest mich nieder und küßtest mich, und ich verwehrt'  
es.

Aber du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten:

Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib' hier und hilf mir es  
bauen,

10

Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.

Doch ich verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter  
Schicktest und schnell das Gelüb'd der fröhlichen Ehe voll=  
bracht war.

Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gefäßes

15

Freudig und sehe die Sonne noch immer so herrlich herauf=  
gehn;

Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten  
Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend  
gegeben.

20

Darum lob' ich dich, Hermann, daß du mit reinem Vertrauen  
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten  
Und es wagtest, zu frein im Krieg und über den Trümmern.

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte:

Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte,

25

Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet.

Aber besser ist besser. Nicht einen jeden betrifft es,

Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen;

Nicht soll jeder sich quälen, wie wir und andere thaten.

O wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus  
schon

30

Wohlbestellt übergeben und der mit Gedeihen es ausziert!

Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft.

Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird täglich Teurer; da set' er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben.

- 5 Und so hoff' ich von dir, mein Hermann, daß du mir nächstens  
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst;  
Denn ein ~~wagterer~~ Mann verdient ein begütertes Mädchen,  
Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünschten  
Weibchen

- 10 Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt.  
Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter  
Viele Leinwand der Tochter von feinem und starkem Ge-  
webe;

Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergeräthe,

- 15 Und der Vater sondert im Kulte das seltene Goldstück;  
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben  
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat.  
Ja, ich weiß, wie behaglich ein Weibchen im Hause sich findet,  
Daß ihr eignes Gerät in Küch' und Zimmern erkennt

- 20 Und das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat.  
Nur wohl ausgestattet möcht' ich im Hause die Braut sehn;  
Denn die arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,  
Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel  
hereinkam.

- 25 Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen.  
Ja, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich erfreuen,  
Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertöchterchen  
brächtest

Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen.

- 30 Reich ist der Mann fürwahr; sein Handel und seine Fabriken  
Machen ihn täglich reicher; denn wo gewinnt nicht der Kauf-  
mann?

Nur drei Töchter sind da; sie teilen allein das Vermögen.

Schon ist die älteste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite  
Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.  
Wär' ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaubert,  
Eins mir der Mädchen geholt, so wil ich das Mütterchen  
forttrug. 5

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater:  
Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der Töchter  
Unsers Nachbarn zu wählen. Wir sind zusammen erzogen,  
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten,  
Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützt. 10  
Doch das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden  
Mädchen

Endlich billig zu Haus und fliehn die wilderen Spiele.  
Wohlgezogen sind sie gewiß. Ich ging auch zu Zeiten  
Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wünschtet, hin- 15  
über;

Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen.  
Denn sie tabelten stets an mir, das muß ich ertragen:  
Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch und die Farbe  
Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und ge- 20  
kräuselt.

Endlich hatt' ich im Sinne, mich auch zu puzen, wie jene  
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen  
Und um die halbseiden im Sommer das Lappchen herum-  
hängt. 25

Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum  
besten;

Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch  
mehr noch

Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten, 30  
Den ich gegen sie hegte, besonders Mädchen, die jüngste.  
Denn so war ich zuletzt an Ostern hinüberggegangen,

- Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt,  
 Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche.  
 Als ich eintrat, sicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht.  
 Minchen saß am Klavier; es war der Vater zugegen,  
 5 Hörte die Töchterchen singen und war entzückt und in Laune.  
 Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war;  
 Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino,  
 Und ich wollte doch auch nicht stumm sein. Sobald sie geendet,  
 Fragt' ich dem Texte nach und nach den beiden Personen.  
 10 Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater  
 Sagte: Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und  
 Eva?

- Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen,  
 Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte.  
 15 Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gefäch  
 Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und spielten.  
 Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach Hause,  
 Hängte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter  
 Mit den Fingern und schwur, nicht mehr zu betreten die  
 20 Schwelle.  
 Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und lieblos,  
 Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino.

- Da versetzte die Mutter: Du solltest, Hermann, so lange  
 Mit den Kindern nicht zürnen; denn Kinder sind sie ja  
 25 sämtlich.  
 Minchen fürwahr ist gut und war dir immer gewogen;  
 Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest du wählen.

- Da versetzte bedenklich der Sohn: Ich weiß nicht, es  
 prägte  
 30 Jener Verdruß sich so tief bei mir ein, ich möchte fürwahr nicht  
 Sie am Klaviere mehr sehn und ihre Liebchen vernehmen.



Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte:  
 Wenig Freud' erleb' ich an dir! Ich sag't es doch immer,  
 Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeugtest zum Ader:  
 Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes,  
 Thust du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren, 5  
 Der ihm zur Ehre doch auch vor anderen Bürgern sich zeigte.  
 Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter,  
 Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen  
 dir niemals

Wie den andern gelang und du immer der unterste saßest. 10  
 Freilich, das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen  
 Eines Jünglings lebt, und wenn er nicht höher hinauf will.  
 Hätte mein Vater gesorgt für mich, so wie ich für dich that,  
 Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten,  
 Ja, ich wäre was anders als Wirt zum goldenen Löwen. 15

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der  
 Thüre.

Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet,  
 Rief ihm nach: So gehe nur hin! ich kenne den Trostkopf.  
 Geh' und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte; 20  
 Aber denke nur nicht, du wolltest ein bäurisches Mädchen  
 Je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!  
 Lange hab' ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,  
 Weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden  
 Von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu 25  
 schmeicheln.

Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich  
 Wiederbegegnet und so mir die viele Mühe versüßen;  
 Spielen soll sie mir auch das Klavier; es sollen die schönsten,  
 Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln, 30  
 Wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbarn. Da drückte  
 Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

## Thalia.

### Die Bürger.

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede;  
Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen:  
Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und  
schwerlich

5 Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals er-  
freuen,

Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein besserer.  
Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht  
immer

10 Jeder gedächte mit Lust, zu erhalten und zu erneuen  
Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Aus-  
land!

Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden ent-  
wachsen

15 Und verfaulen geschwind an dem Plage, der ihn erzeugt hat,  
Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung.  
Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes der  
Herr sei,

Wie man das Städtchen betretend die Obrigkeiten beurteilt;

Denn wo die Türme verfallen und Mauern, wo in den  
Gräben

Unrat sich häuſet und Unrat auf allen Gaſſen herumliegt,  
Wo der Stein aus der Fuge ſich rückt und nicht wieder ge-  
ſetzt wird, 5

Wo der Balken verſaut und das Haus vergeblich die neue  
Unterſtützung erwartet: der Ort iſt übel regieret.

Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlich-  
keit wirkt,

Da gewöhnet ſich leicht der Bürger zu ſchmuzigem Saumsal, 10  
Wie der Bettler ſich auch an lumpige Kleider gewöhnet.

Darum hab' ich gewünscht, es ſolle ſich Hermann auf Reiſen  
Bald begeben und ſehn zum wenigſten Straßburg und  
Frankfurt,

Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter ge- 15  
baut iſt.

Denn wer die Städte geſehn, die großen und reinlichen,  
ruht nicht,

Künftig die Vaterſtadt ſelbſt, ſo klein ſie auch ſei, zu verzerren.

Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebeſſerten Thore 20

Und den geweißten Turm und die wohlerneuerte Kirche?

Rühmt nicht jeder das Pflaſter? die wasserreichen, verdeckten,

Wohlverteilten Kanäle, die Nutzen und Sicherheit bringen,

Daß dem Feuer ſogleich beim erſten Ausbruch gewehrt ſei?

Iſt das nicht alles geſchehn ſeit jenem ſchrecklichen Brande? 25

Bauherr war ich ſechſmal im Rat und habe mir Beifall,

Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdienet,

Waß ich angab, emſig betrieben und ſo auch die Anſtalt

Redlicher Männer vollführt, die ſie unvollendet verließen.

So kam endlich die Luſt in jedes Mitglieb des Rates. 30

Alle beſtreben ſich jezt, und ſchon iſt der neue Chausſeebau

Fest beſchloſſen, der uns mit der großen Straße verbindet.

Aber ich fürchte nur ſehr, ſo wird die Jugend nicht handeln.

Denn die einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Fuß  
nur;

Anderer hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen.

Und, das fürcht' ich, ein solcher wird Hermann immer mir  
bleiben.

5

Und es versetzte sogleich die gute, verständige Mutter:  
Immer bist du doch, Vater, so ungerecht gegen den Sohn!  
und

So wird am wenigsten dir dein Wunsch des Guten erfüllet.

10 Denn wir können die Kinder nach unserm Sinne nicht formen;  
So wie Gott sie uns gab, so muß man sie haben und lieben,  
Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewähren.

Denn der eine hat die, die anderen andere Gaben;

Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur auf eigene Weise

15 Gut und glücklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht  
schelten;

Denn, ich weiß es, er ist der Güter, die er dereinst erbt,  
Wert und ein trefflicher Wirt, ein Muster Bürgern und  
Bauern

20 Und im Rate gewiß, ich seh' es voraus, nicht der letzte.

Aber täglich mit Schelten und Tadeln hemmst du den Armen  
Allen Mut in der Brust, so wie du es heute gethan hast.

Und sie verließ die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,  
Daß sie ihn irgendwo fand' und ihn mit gütigen Worten

25 Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er verdient' es.

Lächelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater:  
Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber so wie die Kinder!  
Jedes lebet so gern nach seinem eignen Belieben,  
Und man sollte hernach nur immer loben und streicheln.

30 Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten:  
Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurücke. So bleibt es.

Und es versetzte darauf der Apotheker bedächtig:  
Gerne geb' ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer  
Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht teuer, doch  
neu ist;  
Aber hilft es fürwahr, wenn man nicht die Fülle des Gelds  
hat.

Thätig und rührig zu sein und innen und außen zu bessern ?  
Nur zu sehr ist der Bürger beschränkt; das Gute vermag er  
Nicht zu erlangen, wenn er es kennt; zu schwach ist sein  
Beutel.

Das Bedürfnis zu groß; so wird er immer gehindert.  
Manches hätt' ich gethan; allein wer scheut nicht die Kosten  
Solcher Veränderung, besonders in diesen gefährlichen Zeiten!  
Lange lachte mir schon mein Haus im modischen Kleidchen,  
Lange glänzten durchaus mit großen Scheiben die Fenster; 15  
Aber wer thut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Ver-  
mögen

Nach die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben ?  
Seht nur das Haus an da drüben, das neue ! Wie prächtig  
in grünen 20

Feldern die Stuckatur der weißen Schnörkel sich ausnimmt!  
Groß sind die Tafeln der Fenster; wie glänzen und spiegeln  
die Scheiben,

Daß verdunkelt stehn die übrigen Häuser des Marktes!  
Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die 25  
schönsten,

Die Apotheke zum Engel so wie der goldene Löwe.  
So war mein Garten auch in der ganzen Gegend berühmt, und  
Jeder Reisende stand und sah durch die roten Stadeten  
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen. so  
Wem ich den Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk  
reichte,

Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht,

- Der erfreute sich hoch des farbig schimmernden Lichtes  
Schön geordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge  
Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen.  
Eben so ward in dem Saale die Malerei auch bewundert,  
5 Wo die gepuhten Herren und Damen im Garten spazieren  
Und mit spitzen Fingern die Blumen reichen und halten.  
Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrießlich  
Raum mehr hinaus; denn alles soll anders sein und ge=  
schmackvoll,
- 10 Wie sie's heißen, und weiß die Latten und hölzernen Bänke;  
Alles ist einfach und glatt; nicht Schnitzwerk oder Vergoldung  
Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am meisten.  
Nun, ich wär' es zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen,  
Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu verändern den Hausrat;  
15 Aber es fürchtet sich jeder, auch nur zu rücken das Kleinste.  
Denn wer vermöchte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen?  
Neulich kam mir's in Sinn, den Engel Michael wieder,  
Der mir die Offizin bezeichnet, vergolden zu lassen,  
Und den gräulichen Drachen, der ihm zu Füßen sich windet;  
20 Aber ich ließ ihn verbräunt, wie er ist; mich schreckte die  
Forderung

## Euterpe.

### Mutter und Sohn.

Also sprachen die Männer sich unterhaltend. Die Mutter  
Ging indessen, den Sohn erst vor dem Hause zu suchen,  
Auf der steinernen Bank, wo sein gewöhnlicher Sitz war.  
Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie im Stalle zu  
schauen, 5

Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte,  
Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute.  
Und es sagte der Knecht: Er ist in den Garten gegangen.  
Da durchschritt sie behende die langen, doppelten Höfe,  
Dieß die Ställe zurück und die wohlgezimmerten Scheunen, 10  
Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern des  
Städtchens

Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachstums,

Stellte die Stützen zurecht, auf denen beladen die Äste 15  
Ruhten des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende  
Zweige,

Nahm gleich einige Raupen vom kräftig strotzenden Kohl  
weg;

Denn ein geschäftiges Weib thut keine Schritte vergebens.  
 Also war sie ans Ende des langen Gartens gekommen  
 Bis zur Laube mit Weisblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn  
 da,

- 5 Eben so wenig als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte.  
 Aber nur angelehnt war das Pförtchen, das aus der Laube  
 Aus besonderer Gunst durch die Mauer des Städtchens ge-  
 brochen

Hatte der Alnherr einst, der würdige Burgemeister.

- 10 Und so ging sie bequem den trockenen Graben hinüber,  
 Wo an der Straße sogleich der wohlumzäunete Weinberg  
 Aufstieg steileren Pfads, die Fläche zur Sonne gekehrt.  
 Auch den schritt sie hinauf und freute der Fülle der Trauben  
 Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blättern verbargen.  
 15 Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,  
 Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten.  
 Und es hingen herein Gutedel und Muskateller,  
 Rötlich blaue daneben von ganz besonderer Größe,  
 Alle mit Fleiße gepflanzt, der Gäste Nachtmisch zu zieren.  
 20 Aber den übrigen Berg bedeckten einzelne Stöcke,  
 Kleinere Trauben tragend, von denen der köstliche Wein  
 kommt.

Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes erfreuend  
 Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel

- 25 Trauben lasset und tritt und den Most in die Fässer ver-  
 sammelt,

Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden  
 Leuchten und knallen und so der Ernten schönste geehrt wird.  
 Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohne gerufen

- 30 Zwei- auch dreimal, und nur das Echo vielfach zurückkam,  
 Das von den Thürmen der Stadt, ein sehr geschwäziges,  
 herklang.

Ihn zu suchen, war ihr so fremd; er entfernte sich niemals

✓



Weit, er sagt' es ihr denn, um zu verhüten die Sorge  
 Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall.  
 Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu finden;  
 Denn die Thüren, die untre, sowie die obre des Weinbergs  
 Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein, 5  
 Das mit weiter Fläche den Rücken des Hügels bedeckte.  
 Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute  
 Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes,  
 Daß mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte.  
 Zwischen den Ädern schritt sie hindurch auf dem Raine den 10  
 Fußpfad,

Hatte den Birnbaum im Auge, den großen, der auf dem  
 Hügel  
 Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehörten.  
 Wer ihn gepflanzt, man konnt' es nicht wissen. Er war in 15  
 der Gegend

Weit und breit gesehn und berühmt die Früchte des Baumes.  
 Unter ihm pflégten die Schnitter des Mahls sich zu freuen  
 am Mittag

Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten; 20  
 Bänke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen.  
 Und sie irrete nicht; dort saß ihr Hermann und ruhte,  
 Saß mit dem Arme gestützt und schien in die Gegend zu  
 schauen

Jenseits nach dem Gebirg; er kehrte der Mutter den Rücken. 25  
 Sachte schlich sie hinan und rührt' ihm leise die Schulter.  
 Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Thränen im Auge.

Mutter, sagt' er betroffen, Ihr überrascht mich! Und eilig  
 Trocknet' er ab die Thräne, der Jüngling edlen Gefühls.  
 Wie? du weinst, mein Sohn? versetzte die Mutter be- 30  
 troffen.

Daran kenn' ich dich nicht; ich habe das niemals erfahren.

Sag', was beklemmt dir das Herz? was treibt dich, einsam  
zu sitzen

Unter dem Birnbaum hier? was bringt dir Thränen ins  
Auge?

5 Und es nahm sich zusammen der treffliche Jüngling und  
sagte:

Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jezo  
Nicht die Not der Menschen, der umgetriebnen, empfindet;  
Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um sein eigenes

10 Wohl sich  
Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekümmert.  
Was ich heute gesehn und gehört, das rührte das Herz mir;  
Und nun ging ich heraus und sah die herrliche, weite  
Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umher

15 sahlingt,  
Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen  
Und ein reichliches Obst uns volle Kammern versprechen.  
Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines  
Schützen uns zwar; doch, ach! was sind nun Fluten und

20 Berge  
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!  
Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend  
Wie das Alter und bringen gewaltig vor, und die Menge  
Scheut den Tod nicht; es bringt gleich nach der Menge die

25 Menge.  
Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben?  
Hofft vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall?  
Liebe Mutter, ich sag' Euch, am heutigen Tage verdrießt mich,  
Daß man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden

30 auslas  
Aus den Bürgern. Fürwahr, ich bin der einzige Sohn nur,  
Und die Wirtschaft ist groß und wichtig unser Gewerbe;

Aber wär' ich nicht besser, zu widerstehen da vorne  
 An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und Knechtschaft?  
 Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen  
 Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande zu leben  
 Und zu sterben und andern ein würdiges Beispiel zu geben. 5  
 Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen  
 An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden,  
 O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten  
 Und vor unseren Augen die Früchte des Landes verzehren,  
 Nicht den Männern gebieten und rauben Weiber und 10  
 Mädchen!

Sehet, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen  
 Bald zu thun und gleich, was recht mir deucht und verständig;  
 Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste.  
 Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren; von hier 15  
 aus

/ Geh' ich gerad' in die Stadt und übergebe den Kriegern  
 Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen.  
 Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefühl mir  
 Auch den Busen belebt und ob ich nicht höher hinauf will! 20

Da versetzte bedeutend die gute, verständige Mutter,  
 Stille Thränen vergießend, sie kamen ihr leichtlich ins Auge:  
 Sohn, was hat sich in dir verändert und deinem Gemüte, *mein*  
 Daß du zu deiner Mutter nicht redest wie gestern und immer,  
 Offen und frei, und sagst, was deinen Wünschen gemäß ist? 25  
 Hörte jetzt ein dritter dich reden, er würde fürwahr dich  
 Höchlich loben und deinen Entschluß als den edelsten preisen,  
 Durch dein Wort verführt und deine bedeutenden Reden,  
 Doch ich tadle dich nur; denn sieh, ich kenne dich besser:  
 Du verbirgst dein Herz und hast ganz andre Gedanken. 30  
 Denn ich weiß es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die  
 Trompete,

Nicht begehrt<sup>heute</sup> du zu scheinen in der Montur vor den Mädchen;

Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist,

5 Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen.

Darum sage mir frei: was bringt dich zu dieser Entschließung?

Ernsthaft sagte der Sohn: Ihr irret, Mutter. Ein Tag ist Nicht dem anderen gleich. Der Jüngling reiset zum Manne;

10 Besser im stillen reißt er zur That oft, als im Geräusche Wilden, schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verberbt hat.

Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill,

15 Und ich verstehe recht gut, die weltlichen Dinge zu sondern; Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärket.

Alles, fühl<sup>ich</sup> ich, ist wahr; ich darf es kühnlich behaupten.

Und doch tadelst Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich

20 Auf halb<sup>schon</sup>wahren Worten ertappt und halber Verstellung.

Denn, gesteh<sup>ich</sup> ich es nur, nicht ruht die nahe Gefahr mich

Aus dem Hause des Vaters und nicht der hohe Gedanke,

Meinem Vaterland hilfreich zu sein und schrecklich den Feinden.

Worte waren es nur, die ich sprach, sie sollten vor Euch nur

25 Meine Gefühle verdecken, die mir das Herz zerreißen.

Und so laßt mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wünsche

Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahin gehn.

Denn ich weiß es recht wohl: der einzelne schadet sich selber,

Der sich hingibt, wenn sich nicht alle zum Ganzen bestreben.

30 Fahre nur fort, so sagte darauf die verständige Mutter,

Alles mir zu erzählen, das Größte wie das Geringsste;

Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das  
 Letzte,

Und die Hindernis treibt die heftigen leicht von dem Wege;  
 Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt  
 Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen. 5

Sage mir alles daher, warum du so heftig bewegt bist,  
 Wie ich dich niemals gesehn, und das Blut dir wallt in den  
 Adern,

Wider Willen die Thräne dem Auge sich bringt zu entstürzen.

Da überließ sich dem Schmerze der gute Jüngling und 10  
 weinte,

Weinte laut an der Brust der Mutter und sprach so erweicht:  
 Wahrlich, des Vaters Wort hat heute mich kränkend ge-  
 troffen,

Das ich niemals verdient, nicht heut und keinen der Tage. 15  
 Denn die Eltern zu ehren war früh mein Liebsteß, und nie-  
 mand

Schien mir klüger zu sein und weiser, als die mich erzeugten  
 Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten.

Vieles hab' ich fürwahr von meinen Gespielen gebuldet, 20  
 Wenn sie mit Lüge mir oft den guten Willen vergaltten,  
 Oftmals hab' ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen,

Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er Sonntags  
 Aus der Kirche kam mit würdig bedächtigem Schritte,  
 Lachten sie über das Band der Mühe, die Blumen des 25  
 Schlafroßs,

Den er so stattlich trug und der erst heute verschenkt ward:  
 Fürchterlich ballte sich gleich die Faust mir, mit grimmigem  
 Wüten

Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen, 30  
 Ohne zu sehen, wohin; sie heulten mit blutigen Nasen  
 Und entrißen sich kaum den wütenden Tritten und Schlägen.

Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden,  
 Der statt anderer mich gar oft mit Worten herum nahm,  
 Wenn bei Rat ihm Verdruß in der letzten Sitzung erregt

- 5 Und ich <sup>alone from</sup> büßte den Streit und die <sup>Markt</sup> Ränke seiner Kollegen. <sup>colleagues</sup>  
 Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn vieles ertrug ich,  
 Stets in Gedanken der Eltern von Herzen zu ehrende Wohl-  
 that,

- Die nur sinnen, für uns zu mehrern die Hab' und die Güter,  
 10 Und sich selber Manches entziehen, um zu sparen den Kindern.  
 Aber, ach! nicht das Sparen allein, um spät zu genießen,  
 Macht das Glück, es macht nicht das Glück der Hause beim  
 Hausen,

Nicht der Acker am Acker, so schön sich die Güter auch schließen.

- 15 Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Söhne  
 Ohne die Freude des Tags und mit der Sorge für morgen.  
 Sagt mir und schauet hinab, wie herrlich liegen die schönen,  
 Reichen Gehreite nicht da und unten Weinberg und Gärten,  
 Dort die Scheinien und Ställe, die schöne Reihe der Güter;  
 20 Aber seh' ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel  
 Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stübchen im Dache,  
 Denk' ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond  
 schon

Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne,

- 25 Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte,  
 Ach! da kommt mir so einsam vor wie die Kammer der Hof  
 und

Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel sich hinstreckt;  
 Alles liegt so öde vor mir: ich <sup>entbehre</sup> verbe <sup>verbe</sup> der Gattin.

- 30 Da antwortete drauf die gute Mutter verständig:  
 Sohn, mehr wünschest du nicht die Braut in die Kammer zu  
 führen,

Daß dir werde die Nacht zur schönen Hälfte des Lebens,  
 Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener werde,  
 Als der Vater es wünscht und die Mutter. Wir haben dir  
 immer

Zugerebet, ja dich getrieben, ein Mädchen zu wählen. 5

Aber mir ist es bekannt, und jezo sagt es das Herz mir:  
 Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das  
 rechte

Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im  
 weiten, 10

Und es wirkt die Furcht, die falsche zu greifen, am meisten.  
 Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, ge=  
 wählet;

Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich em=  
 pfindlich. 15

Sag' es gerad' nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:  
 Jenes Mädchen ist's, das vertriebene, die du gewählt hast.

Liebe Mutter, Ihr sagt's! versezte lebhaft der Sohn  
 drauf.

Ja, sie ist's, und führ' ich sie nicht als Braut mir nach 20  
 Hause

Heute noch, ziehet sie fort, verschwindet vielleicht mir auf  
 immer

In der Verwirrung des Kriegs und im traurigen Hin- und  
 Herziehen: 25

Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besizung  
 Dann vor Augen, umsonst sind künftige Jahre mir frucht=  
 bar.

Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider;  
 Ach! und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tröstet den 30  
 Armen.

Denn es löset die Liebe, das fühl' ich, jegliche Bande,

Wenn sie die ihrigen knüpft; und nicht das Mädchen allein  
läßt

Vater und Mutter zurück, wenn sie dem erwählten Mann  
folgt;

5 Auch der Jüngling, er weiß nichts mehr von Mutter und  
Vater,

Wenn er das Mädchen sieht, das einziggeliebte, davon ziehn.  
Darum laßet mich gehn, wohin die Verzweiflung mich an-  
treibt.

10 Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen,  
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das  
Mädchen

Ausschließt, das ich allein nach Haus zu führen begehre.

Da versetzte <sup>grüßel</sup> behend die gute, verständige Mutter:

15 Stehen wie Felsen doch zwei Männer gegen einander!  
Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich nähern,  
Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen.

Darum sag ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem  
Herzen, daß er sie dir, wenn sie gut und brav ist, verlobe, *belehre*

20 Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat.  
Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art aus,  
Daß er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Ver-  
sagte.

Aber ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen;

25 Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Born ist  
nach Tische,

Wo er heftiger spricht und anderer Gründe bezweifelt,  
Nie bedeutend; es regt der Wein dann jegliche Kraft auf  
Seines heftigen Wollens und läßt ihn die Worte der andern

30 Nicht vernehmen; er hört und fühlt alleine sich selber.  
Aber es kommt der Abend heran, und die vielen Gespräche  
Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt:



Milder ist er fürwahr, ich weiß, wenn das Räufschchen vorbei  
ist

Und er das Unrecht fühlt, das er anderen lebhaft erzeugte.  
Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte gerät nur,  
Und wir bedürfen der Freunde, die jezo bei ihm noch ver- 5  
sammelt

Sitzen; besonders wird uns der würdige Geistliche helfen.

Also sprach sie behebend und zog vom Steine, sich hebend  
Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden. Beide  
Kamen schweigend herunter, den ~~wichtigen~~ Vorsatz bedenkend. 10

## Polnhymnia.

### Der Weltbürger.

Aber es saßen die drei noch immer sprechend zusammen,

Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim Wirt;

Und es war das Gespräch noch immer ebendaselbe,

Das viel hin und her nach allen Seiten geführt ward.

- 5 Aber der treffliche ~~Wirt~~<sup>Wirt</sup> versetzte, würdig gesinnt, drauf:  
Widersprechen will ich Euch nicht. Ich weiß es, der Mensch  
soll

Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch

Immer dem Höheren nach, zum wenigsten sucht er das Neue.

- 10 Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefühlen  
Gab die Natur uns auch die Lust, zu verharr'n im Alten  
Und sich dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist.  
Alter Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig,  
Vieles wünscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig;  
15 Denn die Tage sind kurz und beschränkt der Sterblichen  
Schicksal.

Niemals tadl' ich den Mann, der immer thätig und rastlos

Umgetrieben das Meer und alle Straßen der Erde

Kühn und eifrig befährt und sich des Gewinnes erfreuet,

Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herum häuft;  
 Aber jener ist auch <sup>mir</sup> wert, der ruhige Bürger,  
 Der sein väterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet  
 Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten.  
 Nicht verändert sich ihm in jedem Jahre der Boden, 5  
 Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte, die Arme  
 Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blüten gezieret. <sup>der</sup>  
 Rein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des  
 reinen,

Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes. 10

Denn nur wenige Samen vertraut er der nährenden Erde,

Wenige Tiere nur versteht er mehrend zu ziehen;

⌈ Denn das Nützliche bleibt allein sein ganzer Gedanke.

Glücklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemüt gab!

Er ernähret uns alle. Und <sup>Freud</sup> dem Bürger des kleinen 15

Städtchens, welcher ländlich Gewerbe mit Bürgergewerbe paart!

Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich den Landmann  
 beschränket;

Ihn verwirrt nicht die Sorge der vielbegehrenden Städter,

Die dem Reicheren stets und dem Höheren, wenig vermögend, 20

Nachzustreben gewohnt sind, besonders die Weiber und  
 Mädchen.

Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen

Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte, sich wählet.

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem 25  
 Sohn ein,

Führend ihn bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend.

Vater, sprach sie, wie oft gedachten wir unter einander

Schwägend des fröhlichen Tags, der kommen würde, wenn  
 künftig 30

Hermann seine Braut sich erwählend uns endlich erfreute!

Hin und wieder dachten wir da; bald dieses, bald jenes

Mädchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwäße.  
 Nun ist er kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der  
 Himmel

Hergeführt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden.

- 5 Sagten wir damals nicht immer, er solle selber sich wählen?  
 Wünschtest du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft  
 Für ein Mädchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen!  
 Ja, er hat gefühlt und gewählt und ist männlich entschieden.  
 Jenes Mädchen ist's, die fremde, die ihm begegnet.
- 10 Gib sie ihm! oder er bleibt, so schwur er, im ledigen Stande.

Und es sagte der Sohn: Die gebt mir, Vater! Mein  
 Herz hat  
 Mein und sicher gewählt; Euch ist sie die würdigste Tochter.

- Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf,  
 15 Nahm das Wort und sprach: Der Augenblick nur entscheidet  
 Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschick;  
 Denn nach langer Verathung ist doch ein jeder Entschluß nur  
 Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verstand'ge  
 das Rechte.
- 20 Immer gefährlicher ist's, beim Wählen dieses und jenes  
 Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren.  
 Mein ist Hermann, ich kenn' ihn von Jugend auf, und er  
 streckte  
 Schon als Knabe die Hände nicht aus nach diesem und  
 jenem;
- 25 Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch.  
 Seid nicht scheu und verwundert, daß nun auf einmal  
 erscheint,  
 Was Ihr so lange gewünscht. Es hat die Erscheinung für=  
 wahr nicht
- 30 Setzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa geheget;

Denn die Wünsche <sup>verhüllen</sup> uns selbst das Gewünschte; die  
Gaben

Kommen von oben herab in ihren eignen Gestalten.

Nun erkennet es nicht, das Mädchen, das Eurer geliebten,  
Guten, verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat. 5

Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand  
reicht,

Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen ver-  
schmachtet <sup>fine away</sup>

Ja, ich seh' es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden. 10

Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Jüngling.

Nicht beweglich ist er; ich fürchte, versagt Ihr ihm dieses,  
Gehen die Jahre dahin, die schönsten, in traurigem Leben.

Da versetzte sogleich der Apotheker bedächtig,

Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit 15  
war:

Laßt uns auch diesmal doch nur die Mittelstraße betreten!

Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus' Devise.

Gerne schid' ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen,  
Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen; 20

Und besonders bedarf die Jugend, daß man sie leite.

Laßt mich also hinaus; ich will es prüfen, das Mädchen,  
Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist,  
Niemand betrügt mich so leicht; ich weiß die Worte zu schätzen.

Da versetzte sogleich der Sohn mit geflügelten Worten: 25

Thut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber ich  
wünsche,

Daß der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde;  
Zwei so treffliche Männer sind unverwerfliche Zeugen.

O mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das Mädchen, 30  
Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift

Und den Jüngling bestricht, <sup>erlöset</sup> den unerfahrenen, mit Ränken. <sup>druck</sup>  
 Rein, das wilde Geschick des allverderblichen Krieges,  
 Das die Welt zerstört und manches feste Gebäude  
 Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.

5 Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im  
 Elend?

Fürsten fliehen <sup>marck</sup> verummmt, und Könige leben verbannt.  
 Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste,  
 Aus dem Lande getrieben; ihr eigenes Unglück vergessend

10 Steht sie anderen bei, ist ohne Hilfe noch hilfreich.  
 Groß sind Jammer und Not, die über die Erde sich breiten;  
 Sollte nicht auch ein Glück aus diesem Unglück hervorgehn  
 Und ich im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin  
 Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des Brandes  
 15 Euch freuet?

Da versetzte der Vater und that bedeutend den Mund auf:  
 Wie ist, o Sohn, dir die Zunge gelöst, die schon dir im  
 Munde

Lange Jahre gestockt und nur sich dürftig bewegte!

20 Muß ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist,  
 Daß den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter  
 Allzugelind begünstigt und jeder Nachbar Partei nimmt,  
 Wenn es über den Vater nur hergeht oder den Ehmann.  
 Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen; was hülf es?  
 25 Denn ich sehe doch schon hier Troß und Thränen im voraus.  
 Gehet und prüfet und bringt in Gottes Namen die Tochter  
 Mir ins Haus; wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen.

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebärde, <sup>stark</sup>  
 Noch vor Abend ist Euch die trefflichste Tochter bescheret, <sup>stark</sup>  
 30 Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der  
 Brust lebt.

Glücklich ist die Gute dann auch, so darf ich es hoffen.  
 Ja, sie danket mir ewig, daß ich ihr Vater und Mutter  
 Wiedergegeben in euch, so wie sie verständige Kinder  
 Wünschen. Aber ich <sup>Leute</sup> zaudere nicht mehr; ich schirre die Pferde  
 Gleich und führe die Freunde hinaus auf die Spur der <sup>Spur</sup> 5  
 Geliebten,

Überlasse die Männer sich selbst und der eigenen Klugheit,  
 Richte, so schwör' ich Euch zu, mich ganz nach ihrer Ent-<sup>Ent-</sup>  
 scheidung,

Und ich seh' es nicht wieder, als bis es mein ist, das Mädchen. 10  
 Und so ging er hinaus, indessen manches die andern  
 Weislich erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste  
 Ruhig standen und rasch den reinen Hafer verzehrten.  
 Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen. 15  
 Eilig legt' er ihnen darauf das blanke Gebiß an,  
 Bog die Riemen sogleich durch die schönverfilberten Schnallen  
 Und befestigte dann die langen, breiteren Zügel,  
 Führt die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht  
 schon 20

Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel bewegend.  
 Abgemessen knüpften sie drauf an die Wage mit saubern  
 Stricken die rasche Kraft der leichthinziehenden Pferde.  
 Hermann faßte die Peitsche; dann saß er und rollt' in den  
 Thorweg. 25

Als die Freunde nun gleich die geräumigen Plätze ge-  
 nommen,  
 Rollte der Wagen eilig und ließ das Pflaster zurück,  
 Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Türme.  
 So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu, 30  
 Rasch, und säumete nicht und fuhr bergan wie bergunter.  
 Als er aber nunmehr den Turm des Dorfes erblickte

Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen Häuser,  
Dach' er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

- Von dem würdigen Dunkel erhebender Linden umschattet,  
Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt,  
5 War mit Rasen bedeckt ein weiter, gründer Ager  
Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort.  
Flachgegraben befand sich unter den Bäumen ein Brunnen.  
Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Bänke,  
Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll,  
10 Reinlich, mit niedriger Mauer gefaßt, zu schöpfen bequemlich.  
Hermann aber beschloß, in diesem Schatten die Pferde  
Mit dem Wagen zu halten. Er that so und sagte die Worte:  
Steiget, Freunde, nun aus und geht, damit ihr erfahret,  
Ob das Mädchen auch wert der Hand sei, die ich ihr biete.  
15 Zwar ich glaub' es, und mir erzählt ihr nichts Neues und  
Seltnes ;  
Sätt' ich allein zu thun, so ging' ich, behend zu dem Dorf hin,  
Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.  
Und ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen;  
20 Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr eine vergleichbar.  
Aber ich geb' euch auch die Zeichen der reinlichen Kleider:  
Denn der rote Saß erhebt den gewölbten Busen  
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Nieder ihr  
knapp an;  
25 Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,  
Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut;  
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Girund;  
Stark sind vielmal die Böpfe um silberne Nadeln gewickelt;  
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Lappe der Rock an  
30 Und umschlägt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knöchel.  
Doch das will ich euch sagen und noch mir ausdrücklich  
erbitten:



Redet nicht mit dem Mädchen und laßt nicht merken die

Absicht,

Sondern befraget die andern und hört, was sie alles erzählen.

Habt ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter,

Rehret zu mir dann zurück, und wir bedenken das weitre. 5

Also dacht ich mir's aus den Weg her, den wir gefahren.

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu,

Wo in Gärten und Scheunen und Häusern die Menge von

Menschen

<sup>swarm</sup> <sup>Carl</sup> Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Straße dahin stand. 10

Männer versorgten das brüllende <sup>Geh</sup> Vieh und die Pferd' an

den Wagen,

Wäsche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber,

Und es ergößten die Kinder sich plätschernd im Wasser des

Baches. 15

Also durch die Wagen sich drängend, durch Menschen und

Tiere

Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Späher,

Ob sie nicht etwa das Bild des bezeichneten Mädchens er-

blickten; 20

Aber keine von allen erschien die herrliche Jungfrau.

Stärker fanden sie bald das Gedränge. Da war um die

Wagen

Streit der drohenden Männer, worein sich mischten die

Weiber, 25

Schreiend. Da nahte sich schnell mit würdigen Schritten ein

Alter,

Trat zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Ge-

töse, 30

Als er Ruhe gebot und väterlich ernst sie bedrohte.

Hat uns, rief er, noch nicht das Unglück also gebändigt,

Daß wir endlich verstehn, uns untereinander zu dulden

Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen  
abmißt?

Unverträglich fürwahr ist der Glückliche; werden die Leiden  
Endlich euch lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder

5 <sup>enoy</sup> zu habern? <sup>quarrel</sup>  
Gönnet einander den Platz auf fremdem Boden und theilet,  
Was ihr habet, zusammen, damit ihr Barmherzigkeit findet.

Also sagte der Mann, und alle schwiegen; verträglich  
Ordneten Vieh und Wagen die wieder besänftigten Menschen.

10 Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen  
Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,  
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte:  
Vater, fürwahr wenn das Volk in glücklichen Tagen dahin  
lebt,

15 Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich aufthut  
Und die erwünschten Gaben in Jahren und Monden erneuert,  
Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Klügste  
Wie der Beste; und so bestehen sie nebeneinander,  
Und der vernünftigste Mann ist wie ein andrer gehalten;

20 Denn was alles geschieht, geht still wie von selber den Gang  
fort.

Aber zerrüttet die Noth die gewöhnlichen Wege des Lebens,  
Reißt das Gebäude nieder und wühlt Garten und Saat um,  
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen  
25 Wohnung,

Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte:  
Ach, da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann  
sei,

Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens.

30 Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiß der Richter von diesen  
Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüther beruhigt?  
Ja, Ihr erscheint mir heut als einer der ältesten Führer,

Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet;  
Denk' ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moseß.

Und es versezte darauf mit ernstem Blicke der Richter:  
Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten,  
Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine. 5  
Denn wer gestern und heut in diesen Tagen gelebt hat,  
Hat schon Jahre gelebt; so drängen sich alle Geschichten.  
Denk' ich ein wenig zurück, so scheint mir ein graues Alter  
Auf dem Haupte zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig.  
O, wir anderen dürfen uns wohl mit jenen vergleichen, 10  
Denen in ernster Stund' erschien im feurigen Busche  
Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer.

Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt  
war  
Und das Schicksal des Manns und der Seinen zu hören ver- 15  
langte,  
Sagte behend der Gefährte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm:  
Sprecht mit dem Richter nur fort und bringt das Gespräch  
auf das Mädchen,  
Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme 20  
Wieder, sobald ich sie finde. Es nickte der Pfarrer dagegen,  
Und durch die Hecken und Gärten und Scheunen suchte der  
Späher...

## Klio.

### Das Zeitalter.

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte,  
Was die <sup>neue</sup> Gememe gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben,  
Sagte der Mann darauf: Nicht kurz sind unsere Leiden;  
Denn wir haben das Bittere der sämtlichen Jahre getrunken,  
5 Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört  
ward.

Denn wer <sup>den</sup> leugnet es wohl, daß hoch sich das Herz ihm er-  
hoben,

Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,  
10 Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,  
Als man hörte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei,  
Von der <sup>neuen</sup> begeherten Freiheit und von der löblichen Gleich-  
heit!

Damals hoffte jeder sich selbst zu leben; es schien sich  
15 Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte,  
Das der <sup>neuen</sup> Müßiggang und der <sup>neuen</sup> Eignuß in der Hand hielt.  
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen  
Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen  
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente?

Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft,  
 Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind?  
 Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist und  
 die Sprache?

Und wir waren zuerst als Nachbarn lebhaft entzündet. 5

Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken  
 rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen.  
 Und die brachten sie auch; denn ihnen erhöht war die Seele  
 Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit,  
 Jedem das Seine versprechend und jedem die eigne Regierung. 10  
 Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter,  
 Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte.

So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken,  
 Erst der Männer Geist mit feurigem, munterm Beginnen,  
 Dann die Herzen der Weiber mit unwiderstehlicher Anmut. 15  
 Leicht selbst schien uns der Druck des vielbedürftenden Krieges;  
 Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne,  
 Lockte die Blicke hinaus in neueröffnete Bahnen.

O wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der  
 Bräut'gam 20  
 Schwinget im Tanze, den Tag der gewünschten Verbindung  
 erwartend!

Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste,  
 Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte.  
 Da war jedem die Zunge gelöst; es sprachen die Greise, 25  
 Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles.  
 Aber der Himmel trübte sich bald. Um den Vorteil der  
 Herrschaft

Stritt ein verderbtes Geschlecht, unwürdig, das Gute zu  
 schaffen; 30

Sie ermordeten sich und unterdrückten die neuen,  
 Nachbarn und Brüder und sandten die eigennütige Menge.  
 Und es präpften bei uns die Obern und räubten im Großen,

Und es raubten und praßten bis zu dem Kleinsten die Kleinen;  
 Jeder schien nur besorgt, es bleibe was übrig für morgen.  
 Allzugroß war die Noth, und täglich wuchs die Bedrückung;  
 Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren des  
 Tages.

- 5 Da fiel <sup>ganz</sup> Kummer und Wut auch selbst ein gelassnes Gemüt an;  
 Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung alle zu rächen <sup>seiner</sup>  
 Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.  
 Und es wendete sich das Glück auf die Seite der Deutschen,  
 10 Und der Franke floh mit eiligen Märschen zurücke.  
 Ach, da fühlten wir erst das traurige Schicksal des Krieges!  
 Denn der Sieger ist groß und gut; zum wenigsten scheint er's,  
 Und er schonet den Mann, den besiegten, als wär' er der seine,  
 Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dienet.  
 15 Aber der Flüchtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den

<sup>conservé</sup> Und verzehret nur schnell und ohne <sup>Tod ab</sup> Rücksicht die Güter;  
 Dann ist sein Gemüt auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung  
 Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen.

- 20 Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die wilde Begierde  
 Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum  
 Entsetzen.

Überall sieht er den Tod und genießt die letzten Minuten  
 Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden  
 25 Jammers.

Grimmig erhob sich darauf in unsern Männern die Wut

- <sup>nun,</sup> Das Verlorne zu rächen und zu verteidigen die Reste.  
 Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Flüchtlings  
 30 Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren Blicke.  
 Rastlos nun erklang das Getöse der stürmenden Glocke,  
 Und die künft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf.  
 Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Rüstung

Nun in Wehre, da troff von Blute Gabel und Sense.  
 Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschönerung;  
 Überall raste die Wut und die feige, tückische Schwäche.  
 Möcht' ich den Menschen doch nie in dieser schändlichen Verirrung  
 Wiedersehn! das wütende Tier ist ein besserer Anblick. 5  
 Sprech' er doch nie von Freiheit, als könn' er sich selber re-  
 gieren!

Lozgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind,  
 Alles Böse, das tief das Geseß in die Winkel zurücktrieb.

Trefflicher Mann! versetzte darauf der Pfarrer mit Nach- 10  
 druck,

Wenn Ihr den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum  
 nicht schelten;

Habt Ihr doch Böses genug erlitten vom wüthenden Beginnen.  
 Wolltet Ihr aber zurück die traurigen Tage durchschauen, 15  
 Würdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet,  
 Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen,  
 Regt die Gefahr es nicht auf, und drängt die Not nicht den  
 Menschen,

Daß er als Engel sich zeig', erscheine den andern ein Schutzgott. 20

Lächelnd versetzte darauf der alte, würdige Richter:  
 Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brände des Hauses  
 Man den betäubten Besitzer an Gold und Silber erinnert,  
 Das geschmolzen im Schutt nun überblieben zerstreut liegt.  
 Wenig ist es fürwahr, doch auch das wenige köstlich; 25  
 Und der Verarmte gräbet ihm nach und freut sich des Fundes.  
 Und so sehr ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen  
 Wenigen guten Thaten, die aufbewahrt das Gedächtnis.  
 Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich Feinde versöhnen,  
 Um die Stadt vom Übel zu retten; ich sah auch der Freunde, 30  
 Sah der Eltern Lieb' und der Kinder Unmögliches wagen;

- Sah, wie der Jüngling auf einmal zum Mann ward; sah,  
wie der Greis sich  
Wieder verjüngte, das Kind sich selbst als Jüngling enthüllte,  
Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich ge-  
5 nannt wird,  
Beigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes.  
Und so laßt mich vor allen der schönen That noch erwähnen,  
Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jung-  
frau,  
10 Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb;  
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen.  
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gefindels,  
Blündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.  
Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau  
15 Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen.  
Da ergriff sie wilde Begier; sie stürmten gefühllos  
Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen.  
Aber sie riß dem einen sogleich von der Seite den Säbel,  
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt' ihr blutend zu Füßen.  
20 Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,  
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.  
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hilfe bewaffnet.
- Als der Geistliche nun das Lob des Mädchens vernommen,  
Stieg die Hoffnung sogleich für seinen Freund im Gemüt auf,  
25 Und er war im Begriff, zu fragen, wohin sie geraten,  
Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich befinde.
- Aber da trat herbei der Apotheker behende,  
Kupfte den geistlichen Herrn und sagte die wispernden Worte:  
Hab' ich doch endlich das Mädchen aus vielen hundert gefunden,  
30 Nach der Beschreibung! So kommt und sehet sie selber mit  
Augen;



Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das weitere hören.  
Und sie kehrten sich um, und weg ward gerufen der Richter  
Von den Seinen, die ihn bedürftig des Rates verlangten.

Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrherr  
An die <sup>seiner</sup> ~~Stelle~~ des Sauns, und jener deutete listig. 5  
Seht Ihr, sagt' er, das Mädchen? Sie hat die Puppe ge-  
wickelt,

Und ich erkenne genau den alten Rattun und den blauen  
Rissenüberzug wohl, den ihr Hermann im Bündel gebracht hat.  
Sie verwendete schnell, fürwahr und gut die Geschenke. 10  
Diese sind <sup>deutliche</sup> ~~deutliche~~ Zeichen, es treffen die übrigen alle;  
Denn der rote <sup>saune</sup> ~~Laß~~ erhebt den gewölbten Busen  
Schöngeschnürt, und es liegt das schwarze Nieder ihr knapp  
an;

Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet 15  
Und umgibt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut;  
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes <sup>zierliches</sup> ~~zierliches~~ Grund  
Und die starken Böpfe um silberne Nadeln gewickelt;  
Sieht sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Größe  
Und den blauen Rock, der vielgefaltet vom Busen 20  
Reichlich herunterwallt zum wohlgebildeten Knöchel.  
Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir ver-  
nehmen,

Ob sie gut und tugendhaft sei, ein häusliches Mädchen.

Da versepte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende prüfend: 25  
Daß sie den Jüngling entzückt, fürwahr, es ist mir kein  
Wunder;

Denn sie hält vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe,  
Glücklich, wenn doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab!  
Denn sie empfiehlt ihn stets, und nirgends ist er ein Fremd- 30  
ling.

Jeder naht sich gern, und jeder möchte verweilen,

Wenn die Gefälligkeit nur sich zu der Gestalt noch gefellet.  
Ich versichr' Euch, es ist dem Jüngling ein Mädchen gefunden,

- Das ihm die künftigen Tage des Lebens herrlich erheitert,  
5 Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht.  
So ein vollkommener Körper gewiß verwahrt auch die Seele  
Rein, und die rüstige Jugend verspricht ein glückliches Alter.

Und es sagte darauf der Apotheker bedenklich:

- Trüget doch öfter der Schein! Ich mag dem Außern nicht  
10 trauen;  
Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet gefunden:  
Eh du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,  
Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur  
gewisser,  
15 Wie du es habest mit ihm, und wie die Freundschaft bestehe.  
Lasset uns also zuerst bei guten Leuten uns umthun,  
Denen das Mädchen bekannt ist und die uns von ihr nun  
erzählen.

- Auch ich lobe die Vorsicht, versetzte der Geistliche folgend;  
20 Frein wir doch nicht für uns. Für andere frein, ist bedenklich.

Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen,  
Der in seinen Geschäften die Straße wieder heraufkam.

Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht:  
Sagt, wir haben ein Mädchen gesehen, das im Garten zunächst  
25 hier

Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt  
Aus getragnem Rattun, der ihr <sup>vermutlich</sup> geschenkt ward.  
Uns gefiel die Gestalt; sie scheint der Wadern eine <sup>Commende's intention</sup>  
Saget uns, was Ihr wißt; wir fragen aus loblicher Absicht.

Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun  
herzutrat,

Sagt' er: Diese kennet Ihr schon; denn wenn ich erzählte  
Von der herrlichen That, die jene Jungfrau verrichtet,

Als sie das Schwert ergriff und sich und die Ihren beschützte, 5  
Diese war's! Ihr seht es ihr an, sie ist rüstig geboren,

Aber so gut wie stark, denn ihren alten Verwandten  
Pfl egte sie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahintrifft  
Über des Städtchens Not und seiner Besizung Gefahren.

Auch mit stillem Gemüt hat sie die Schmerzen ertragen 10  
Über des Bräutigams Tod, der ein edler Jüngling im ersten  
Feuer des hohen Gedankens, nach edler Freiheit zu streben,  
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod

Denn wie zu Hause so dort bestritt er Willkür und Ränke. 15  
Also sagte der Richter. Die beiden schieden und dankten,

Und der Geistliche zog ein Goldstück (das Silber des Beutels  
War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,  
Als er die Flüchtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn),  
Und er reicht' es dem Schulzen und sagte: Theilet den 20  
Pfennig

Unter die Dürftigen aus, und Gott vermehre die Gabe!  
Doch es weigerte sich der Mann und sagte: Wir haben  
Manchen Thaler gerettet und manche Kleider und Sachen,  
Und ich hoffe, wir kehren zurück, noch eh es vergehrt ist. 25

Da versezte der Pfarrer und drückt' ihm das Geld in die  
Hand ein:

Niemand säume, zu geben in diesen Tagen, und niemand  
Weig're sich, anzunehmen, was ihm die Milde geboten!  
Niemand weiß, wie lang er es hat, was er ruhig besizet; 30  
Niemand, wie lang er noch in fremden Landen umherzieht  
Und des Aders entbehrt und des Gartens, der ihn ernähret.

- Ei doch! sagte darauf der Apotheker geschäftig,  
 Wäre mir jezt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben,  
 Groß wie klein; denn viele gewiß der Euren bedürfen's.  
 Unbeschenkt doch laß' ich Euch nicht, damit Ihr den Willen  
 5 Sehet, <sup>erwischen</sup> wofern die That auch hinter dem Willen zurückbleibt.  
 Also sprach er und zog den gestickten, ledernen Beutel  
 An den Kleinen hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war,  
 Öffnete <sup>er</sup> zierlich und theilte, da fanden sich einige Pfeifen.  
 Klein ist die Gabe, sezt' er dazu. Da sagte der Schultheiß:  
 10 Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer willkommen.  
 Und es lobte darauf der Apotheker den Anaster. <sup>Ja, er</sup>

Aber der Pfarrer zog ihn hinweg, und sie schieden vom  
 Richter. <sup>einmal</sup>

- Eilen wir! sprach der verständige Mann; es wartet der  
 15 Jüngling  
<sup>Warten</sup> Peinlich; er höre so schnell als möglich die fröhliche Botschaft.

- Und sie eilten und kamen und fanden den Jüngling gelehnet  
 An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften  
 Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken,  
 20 Blicke still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher,  
 Bis sie kommend ihn riefen und fröhliche Zeichen ihm gaben.  
 Schon so ferne begann der Apotheker zu sprechen;  
 Doch sie traten näher hinzu. Da faßte der Pfarrer  
 Seine Hand und sprach und nahm dem Gefährten das Wort  
 25 weg:

Heil dir, junger Mann! dein treues Auge, dein treues  
 Herz hat richtig gewählt! Glück dir und dem Weibe der  
 Jugend!

- Deiner ist sie wert; drum komm und wende den Wagen,  
 30 Daß wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes erreichen,  
 Um sie <sup>er</sup> werden und bald nach Hause führen die Gute.



Sonntags etwa nach Tische den würdigen Bürger besuchte,  
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuvörderst  
Wechselnd und klug das Gespräch zu lenken und wenden ver-  
stehend.

- 5 Endlich nach langem <sup>circumlocution</sup> Umhertreiben ward auch der Tochter er-  
wähnet <sup>praiseworthy</sup> rühmlich und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem  
man gesandt war.

Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte

- 10 Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären.  
Lehnte den <sup>proposal</sup> Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht ver-  
drießlich. <sup>annoying</sup>

Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer  
In dem Hause der erste bei jedem häuslichen Feste;

- 15 Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehepaar, <sup>married couple</sup>  
Daß die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.  
Jetzt ist aber das alles mit anderen guten Gebräuchen  
Aus der Mode gekommen, und jeder freit für sich selber.  
Nehme denn jeglicher <sup>his</sup> auch den Korb mit eigenen Händen,  
20 Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!

Sei es, wie ihm auch sei! versetzte der Jüngling, der  
kaum auf

Alle die Worte gehört und schon sich im stillen entschlossen.

Selber geh' ich und will mein Schicksal selber erfahren

- 25 Aus dem Munde des Mädchens, zu dem ich das größte Ver-  
trauen

Hege, das irgend ein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt hat.  
Was sie sagt, das ist gut, es ist vernünftig, das weiß ich.

Soll ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal

- 30 Diesem offenen Blick des schwarzen Auges begegnen;  
Drück' ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die  
Schultern

Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschließen be-  
gehret; <sup>zurraund</sup> ~~desse~~

Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuß und das Ja mich  
Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstört.  
Aber laßt mich allein! Ihr sollt nicht warten. <sup>Begeben</sup> ~~happen~~ 5  
Euch zu Vater und Mutter zurück, damit sie erfahren,  
Daß sich der Sohn nicht geirrt und daß es wert ist, das  
Mädchen.

Und so laßt mich allein! Den Fußweg über den Hügel  
An den Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter  
Geh' ich näher nach Hause zurück. O, daß ich die <sup>belovend</sup> ~~traute~~ 10  
Freudig und schnell heimführte! Vielleicht auch <sup>gleich</sup> ~~schleich~~ ich  
alleine

Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht wieder.

Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zügel, <sup>schle</sup> 15  
Der verständig sie faßte, die schäumenden Rostse beherrschend,  
Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Führers besetzte. <sup>occul</sup>

<sup>hesitate</sup> ...  
Aber du zauderdest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest:  
Gerne vertrau' ich, mein Freund, Euch Seel' und Geist und  
Gemüt an; 20

Aber Leib und Gebein ist nicht zum besten verwahrt, <sup>guard</sup>  
Wenn die geistliche Hand der weltlichen Zügel sich anmaßt. <sup>lock</sup>

Doch du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest:  
Sizet nurein und getrost vertraut mir den Leib wie die Seele!  
Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zügel zu führen, 25  
Und das Auge geübt, die künstlichste Wendung zu treffen.  
Denn wir waren in Straßburg gewohnt, den Wagen zu  
lenken,

Als ich den jungen Baron dahin begleitete; täglich  
Sollte der Wagen geleitet von mir das hallende Thor durch, 30

Staubige Wege hinaus bis fern zu den Auen und Linden,  
Mitten durch Scharen des Volks, das mit Spazieren den  
Tag lebt.

- Halbgetröstet bestieg darauf der Nachbar den Wagen,  
5 Saß wie einer, der sich zum weislichen Sprunge bereitet;  
Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles.  
Aber die Wolke des Staubs quoll unter den mächtigen Hufen.  
Lange noch stand der Jüngling und sah den Staub sich er-  
heben,  
10 Sah den Staub sich zerstreuen; so stand er ohne Gedanken.



## Erato.

### Dorothea.

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne  
Sie noch einmal ins Auge, die schnellverschwindende, faßte,  
Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seite des Felsens  
Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur wendet,  
Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen Farben: 5  
So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Mädchens  
Sanft sich vorbei und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen.  
Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam  
Nach dem Dorfe sich zu und staunte wieder; denn wieder  
Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen. 10  
Fest betrachtet' er sie; es war kein Scheinbild, sie war es  
Selber. Den größeren Krug und einen kleinern am Henkel  
Tragend in jeglicher Hand, so schritt sie geschäftig zum Brunnen.  
Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick  
Mut und Kraft; er sprach zu seiner Verwunderten also: 15  
Find' ich dich, wackeres Mädchen, so bald aufs neue beschäftigt,  
Hilfreich andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen?  
Sag', warum kommst du allein zum Duell, der doch so ent-  
fernt liegt,

Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnügen?  
Freilich ist dieß von besonderer Kraft und lieblich zu kosten.  
Jener Kranken bringst du es wohl, die du treulich gerettet?

Freundlich begrüßte sogleich das gute Mädchen den Jüng-  
ling,

5 Sprach: So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen be-  
lohnnet,

Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat;  
Denn der Anblick des Gebers ist wie die Gaben erfreulich.

10 Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,  
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten.  
Daß Ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen,  
Hier zu schöpfen, wo rein und unablässig der Quell fließt,  
Sag' ich Euch dieß: es haben die unvorsichtigen Menschen

15 Alles Wasser getrübt im Dorfe, mit Pferden und Ochsen  
Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Be-  
wohnern.

Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle  
Tröge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt;

20 Denn ein jeglicher denkt nur, sich selbst und das nächste Be-  
dürfnis

Schnell zu befried'gen und rasch, und nicht des Folgenden  
denkt er.

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter

25 Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerchen setzten  
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu  
schöpfen;

Und er faßte den anderen Krug und beugte sich über.

Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels

30 Schwanken und nickten sich zu und grüßten sich freundlich im  
Spiegel.

Laß mich trinken, sagte darauf der heitere Jüngling;  
 Und sie reicht' ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich  
 Auf die Gefäße gelehnt; sie aber sagte zum Freunde:  
 Sage, wie find' ich dich hier? und ohne Wagen und Pferde,  
 Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du ge- 5  
 kommen?

Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke  
 Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich ins Auge,  
 Fühlte sich still und getrost. Jedoch, ihr von Liebe zu sprechen,  
 Wär ihm unmöglich gewesen; ihr <sup>ihre</sup> Augen blühte nicht Liebe, 10  
 Aber hellen Verstand und gebot, <sup>vernünftig</sup> verständig zu reden.  
 Und er faßte sich schnell und sagte <sup>schon</sup> fräulich zum Mädchen:  
 Laß mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern.  
 Deinetwegen kam ich hierher! was soll ich's verbergen?  
 Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern, 15  
 Denen ich treulich das Haus und die Güter helfe verwalten  
 Als der einzige Sohn, und unsre Geschäfte sind vielfach.  
 Alle Felder besorg' ich; der Vater waltet im Hause  
 Fleißig; die thätige Mutter belebt im ganzen die Wirtschaft.  
 Aber du hast gewiß auch erfahren, wie sehr das Gefinde 20  
 Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Haus-  
 frau,

Immer sie nötigt, zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen.  
 Lange wünschte die Mutter daher sich ein Mädchen im Hause,  
 Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr 25  
 hülfte

An der Tochter Statt, der leider frühe verlornen.  
 Nun, als ich heut am Wagen dich sah in froher Gewandtheit,  
 Sah die Stärke des Arms und die volle Gesundheit der  
 Glieder, 30  
 Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich be-  
 troffen,

Und ich eilte nach Hause, den Eltern und Freunden die Fremde  
Rühmend nach ihrem Verdienst. Nun komm' ich dir aber zu  
sagen,

Was sie wünschen wie ich. Verzeih' mir die stotternde Rede.

5 <sup>erschau</sup> Scheuet Euch nicht, so sagte sie drauf, das weitre zu  
sprechen;

Ihr <sup>offend</sup> beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden.

Sagt es nur grad' heraus; mich kann das Wort nicht er-  
schrecken:

10 Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter,  
Zu versehen das Haus, das wohlgehalten Euch basteht;  
Und Ihr glaubet an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden,  
Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemüte.  
Euer Antrag war kurz; so soll die Antwort auch kurz sein.

15 Ja, ich gehe mit Euch und folge dem Rufe des Schicksals.  
Meine Pflicht ist erfüllt, ich habe die Wöchnerin wieder  
Zu den Ihren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung;  
Schon sind die meisten beisammen, die übrigen werden sich  
finden.

20 Alle denken gewiß in kurzen Tagen zur Heimat  
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebne zu  
schmeicheln. <sup>alle</sup>

Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen  
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen;

25 Denn gelöst sind die Bande der Welt; wer knüpft sie wieder  
Als allein nur die Not, die höchste, die uns bevorsteht?  
Kann ich im Hause des würdigen Manns mich dienend er-  
nähren,

Unter den Augen der trefflichen Frau, so thu' ich es gerne;

30 Denn ein wanderndes Mädchen ist immer von schwankendem  
Rufe. <sup>Man</sup>

Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Krüge den Freunden

Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten.  
Kommt, Ihr müßet sie sehen und mich von ihnen empfangen.

Fröhlich hörte der Jüngling des willigen Mädchens Ent-  
schließung,  
Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen. 5  
Aber es schien ihm das Beste zu sein, in dem Wahn sie zu  
lassen,  
In sein Haus sie zu führen, zu werden um Liebe nur dort  
erst.  
Ach! und den goldenen Ring erblickt' er am Finger des 10  
Mädchens;  
Und so ließ er sie sprechen und horchte fleißig den Worten.

Laßt uns, fuhr sie nun fort, zurücke kehren! Die Mädchen  
Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen;  
Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schau'n. 15  
Also standen sie auf und schauten beide noch einmal  
In den Brunnen zurück, und süßes Verlangen ergriff sie.

Schweigend nahm sie darauf die beiden Krüge beim Henkel,  
Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der Lieben.  
Einen Krug verlangt' er von ihr, die Würde zu teilen. 20  
Laßt ihn, sprach sie; es trägt sich besser die gleichere Last so,  
Und der Herr, der künftig befiehlt, er soll mir nicht dienen.  
Seht mich so ernst nicht an, als wäre mein Schicksal bedenklich!  
Dienen lerne bezeiten das Weib nach ihrer Bestimmung;  
Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen, 25  
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.  
Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet den  
Eltern,  
Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,  
Der ein Leben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre. 30

Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu  
sauer

Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden  
des Tages,

5 Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die <sup>Pin</sup> Nadel zu fein  
dünt,

Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in andern!

Denn als Mutter fürwahr bedarf sie der Tugenden alle,

Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung be-  
gehret

10 Von der Schwachen, und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen. <sup>accumulate</sup>  
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde. <sup>früher</sup>  
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn. <sup>look over</sup>

Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter

15 Durch den Garten gekommen bis an die Tanne der Scheune, <sup>Absehung fließt</sup>  
Wo die Wöchnerin lag, die sie froh mit den Töchtern ver-  
lassen,

Jenen geretteten Mädchen, den schönen Bildern der Unschuld.

Beide traten hinein; und von der anderen Seite

20 Trat, ein Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein.

Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren;

Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der Alte. <sup>Gesund</sup>

Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu grüßen,

Sich des Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen.

25 Auf Dorotheen sprangen sie dann und grüßten sie freundlich,

Brot verlangend und Obst, vor allem aber zu trinken.

Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,

Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern, so trank auch der  
Richter.

30 Alle waren geleast und lobten das herrliche Wasser;

Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den  
Menschen.

Da versehte das Mädchen mit ernsten Blicken und sagte:  
 Freunde, dieses ist wohl das letzte Mal, daß ich den Krug  
 euch

Führe zum Munde, daß ich die Lippen mit Wasser euch neße;  
 Aber wenn euch fortan am heißen Tage der Trunk labt, *trank*  
 Wenn ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quellen ge-  
 nießet,

Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes,  
 Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. *perform*  
 Was ihr mir Gutes erzeigt, erkenn' ich durchs künftige Leben. 10  
 Ungern laß' ich euch zwar; doch jeder ist diesmal dem  
 andern

Mehr zur Last als zum Trost, und alle müssen wir endlich  
 Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die Rückkehr versagt  
 ist. 15

Seht, hier steht der Jüngling, dem wir die Gaben ver-  
 danken,

Diese Hülle des Kinds und jene willkommene Speise.  
 Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen,  
 Daß ich diene daselbst den reichen, trefflichen Eltern; 20  
 Und ich schlag' es nicht ab; denn überall dienet das Mädchen,  
 Und ihr wäre zur Last, bedient im Hause zu ruhen.

Also folg' ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling.  
 Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen geziemet. *become suitable*

Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet 25  
 Euch des lebendigen Säuglings, der schon so gesund Euch  
 anblickt.

Drückt Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln,  
 O so gedenket des Jünglings, des guten, der sie uns reichte  
 Und der künftig auch mich, die Cure, nährt und kleidet. 30  
 Und Ihr, trefflicher Mann, so sprach sie gewendet zum  
 Richter,

Habet Dank, daß Ihr Vater mir wart in mancherlei Fällen.

Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder,  
 Küßte die weinende Frau und vernahm des Segens Gelispel.  
 Aber du sagtest indes, ehrwürdiger Richter, zu Hermann:  
 Willig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu zählen,  
 5 Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht  
 sind.

Denn ich habe wohl oft gesehn, daß man Kinder und Pferde,  
 So wie Schafe genau bei Tausch und Handel betrachtet;  
 Aber den Menschen, der alles erhält, wenn er tüchtig und gut  
 10 ist,

Und der alles zerstreut und zerstört, durch falsches Beginnen,  
 Diesen nimmt man nur so auf Glück und Zufall ins Haus ein  
 Und bereuet zu spät ein übereiltes Entschließen.  
 Aber es scheint, Ihr versteht's; denn Ihr habt ein Mädchen

15 erwählet,  
 Euch zu dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist.  
 Haltet sie wohl! Ihr werdet, so lang sie der Wirtschaft sich  
 annimmt,  
 Nicht die Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter.

30 Viele kamen indes, der Wöchnerin nahe Verwandte,  
 Manches bringend und ihr die bessere Wohnung verkündend.  
 Alle vernahmen des Mädchens Entschluß und segneten Her-  
 mann

Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.

25 Denn so sagte wohl eine zur andern flüchtig ans Ohr hin:  
 Wenn aus dem Herrn ein Bräutigam wird, so ist sie geborgen.  
 Hermann faßte darauf sie bei der Hand an und sagte:  
 Laß uns gehen; es neigt sich der Tag, und fern ist das  
 Städtchen.

30 Lebhaft gesprächig umarmten darauf Dorotheen die Weiber.  
 Hermann zog sie hinweg; noch viele Grüße befahl sie.  
 Aber da fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem Weinen



Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht lassen.  
Aber ein' und die andre der Weiber sagte gebietend:

Stille, Kinder! sie geht in die Stadt und bringt euch des  
guten

<sup>gewaschenen</sup> Zuckerbrotess genug, daß euch der Bruder bestellte,  
Als der Storch ihn jüngst beim Zuckerbäcker vorbeitrug,  
Und ihr sehet sie bald mit den schön vergoldeten Deuten.  
Und so ließen die Kinder sie los, und Hermann entriß sie  
Noch den Umarmungen kaum und den fernewinkenden Tüchern.

5

## Melpomene.

### Hermann und Dorothea.

Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne,  
Die in Wolken sich tief gewitterdrohend verhüllte, <sup>hide</sup>  
Aus dem Schleiter bald hier, bald dort mit glühenden Blicken  
Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung. <sup>beleuchtung</sup>  
5 Möge das drohende Wetter, so sagte Hermann, nicht etwa  
Schloßen uns bringen und heftigen <sup>Sturm</sup> Guß; denn schön ist die  
Ernte. <sup>Ernte</sup>

Und sie freuten sich beide des hohen, wankenden Kornes,  
Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte.

- 10 Und es sagte darauf das Mädchen zum leitenden Freunde:  
Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke,  
Dach und Fack, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der  
Sturm dräut, <sup>dräut</sup>  
Saget mir jezt vor allem und lehret die Eltern mich kennen,  
15 Denen ich künftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin;  
Denn kennt jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genug  
thun,  
Wenn er die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen

Und auf die er den Sinn, den festbestimmten, gesetzt hat.  
Darum saget mir doch: wie gewinn' ich Vater und Mutter?

Und es versetzte dagegen der gute, verständige Jüngling:  
O, wie geb' ich dir recht, du gutes, treffliches Mädchen,  
Daß du zuvörderst dich nach dem Sinne der Eltern befragest! 5  
Denn so strebt' ich bisher vergebens, dem Vater zu dienen,  
Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm,  
Früh den Acker und spät und so besorgend den Weinberg.  
Meine Mutter befriedigt' ich wohl, sie wußt' es zu schätzen;  
Und so wirst du ihr auch das trefflichste Mädchen erscheinen, 10  
Wenn du das Haus besorgst, als wenn du das deine bedächtest.  
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den Schein auch.  
Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos,  
Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthülle.  
Ja, ich schwör' es, das erste Mal ist's, daß frei mir ein solches 15  
Wort die Zunge verläßt, die nicht zu schwätzen gewohnt ist;  
Aber du lockst mir hervor aus der Brust ein jedes Vertrauen.  
Einige <sup>Gierde</sup> Bierde verlangt der gute Vater im Leben,  
Wünschet äußere Zeichen der Liebe so wie der Verehrung,  
Und er würde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt, 20  
Der dies wüßte zu nutzen, und würde dem besseren gram sein.

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte  
Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Be-  
wegung:

Beide zusammen hoff' ich fürwahr zufrieden zu stellen; 25  
Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes Wesen,  
Und der äußeren Bierde bin ich von Jugend nicht fremde.  
Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren früheren Zeiten  
Hielten auf Höflichkeit viel; sie war dem Edeln und Bürger  
Wie den Bauern gemein, und jeder empfahl sie den Seinen. 30  
Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewöhnlich

- Auch die Kinder des Morgens mit Händeküssen und Knirchen  
 Segenswünsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus.  
 Alles, was ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin,  
 Was von Herzen mir geht, ich will es dem Alten erzeigen.  
 5 Aber wer sagt mir nunmehr: wie soll ich dir selber begegnen,  
 Dir, dem einzigen Sohn, und künftig meinem Gebieter?

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birn-  
 baum.

- Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel her=  
 10 unter;

- Nacht war's, völlig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne.  
 Und so lagen vor ihnen in Massen gegeneinander  
 Richter, hell wie der Tag, und Schatten dunkler Nächte.  
 Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten  
 15 Hermann des herrlichen Baums, am Orte, der ihm so lieb  
 war,

- Der noch heute die Thränen um seine Vertriebene gesehen.  
 Und indem sie sich nieder ein wenig zu ruhen gesetzt,  
 Sagte der liebende Jüngling, die Hand des Mädchens er=  
 20 greifend:

- Daß dein Herz dir es sagen und folg ihm frei nur in allem.  
 Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde  
 Günstig war; er fürchtete, nur ein Nein zu erteilen.  
 Ach, und er fühlte den Ring am Finger, das schmerzliche  
 25 Zeichen.

Also saßen sie still und schweigend nebeneinander.

Aber das Mädchen begann und sagte: Wie find ich des  
 Mondes

- Herrlichen Schein so süß! er ist der Klarheit des Tags gleich.  
 30 Seh' ich doch dort in der Stadt die Häuser deutlich und Höfe,  
 An dem Giebel ein Fenster; mich deucht, ich zähle die Scheiben.

Was du siehst, versetzte darauf der gehaltene Jüngling,  
 Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder dich führe,  
 Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dache,  
 Das vielleicht das deine nun wird; wir verändern im Hause.  
 Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte. 5  
 Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genießen.  
 Aber laß uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten  
 Steigen; denn sieh, es rückt das schwere Gewitter herüber,  
 Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Voll-  
 mond. 10

Und so standen sie auf und wandelten nieder das Feld hin  
 Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit sich  
 freuend;  
 Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.

Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter, 15  
 Die unbehauen gelegt als Stufen dienten im Laubgang.  
 Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Hände;  
 Und mit schwankenden Lichtern durchs Laub überblickte der  
 Mond sie,  
 Eh er von Wetterwolken umhüllt im Dunkeln das Paar ließ. 20  
 Sorglich stützte der Starke das Mädchen, das über ihn her-  
 hing;

Aber sie, unfundig des Steigs und der roheren Stufen,  
 Fehlte tretend, es knackte der Fuß, sie drohte zu fallen.  
 Eilig streckte gewandt der sinnige Jüngling den Arm aus, 25  
 Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis' auf die Schulter,  
 Brust war gesenkt an Brust und Wang' an Wange. So  
 stand er

Starr wie ein Marmorbild, vom ernststen Willen gebändigt,  
 Drückte nicht zester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere. 30  
 Und so fühlte er die herrliche Last, die Wärme des Herzens

Und den Balsam des Atems, an seine Lippen verhauchet,  
Trug mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes.

Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden  
Worte:

- 5 Das bedeutet Verdruß, so sagen bedenkliche Leute,  
Wenn beim Eintritt ins Haus nicht fern von der Schwelle  
der Fuß knackt.

Hätt' ich mir doch fürwahr ein besseres Zeichen gewünscht!  
Laß uns ein wenig verweilen, damit dich die Eltern nicht  
10 tadeln

Wegen der hinkenden Magd und ein schlechter Wirt du er-  
scheinest.

## M r a n i a.

### Ausicht.

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt<sup>Luvor</sup>  
Auf dem Wege bisher den trefflichen Jüngling geleitet<sup>habe</sup>  
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung ge=  
drückt habt,  
Helfet auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden, 5  
Theilet die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich  
heraufziehen,  
Aber saget vor allem, was jetzt im Hause geschieht.

Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder  
Schon das Zimmer der Männer, das sorglich erst sie ver= 10  
lassen,  
Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln  
des Mondes,  
Dann vom Außenbleiben des Sohns und der Nächte Ge=  
fahren; 15  
Tadelte lebhaft die Freunde, daß, ohne das Mädchen zu  
sprechen,  
Ohne zu werben für ihn, sie so bald sich vom Jüngling getrennet.

Mache nicht schlimmer das Übel! <sup>displeant</sup>verseßt' unmutig der  
 Vater;  
 Denn du siehst, wir <sup>warten</sup>harren ja selbst und warten des Aus-  
 gangs.

5 Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen:  
 Immer verdank' ich es doch in solch unruhiger Stunde  
 Meinem seligen Vater, der mir als Knaben die Wurzel  
 Aller Ungeduld ausriß, daß auch kein <sup>mal</sup>Faschen zurückblieb  
 Und ich erwarten lernte sogleich wie keiner der Weisen.

10 Sagt, <sup>cat</sup>verseßt' der Pfarrer, welches Kunststück brauchte der  
 Alte?

Das erzähl' ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken,  
 Sagte der Nachbar darauf. Als <sup>ange</sup>Knabe stand ich am Sonntag  
 Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend,

15 Die uns sollte hinaus zum Brunnen führen der Linden.  
 Doch sie kam nicht; ich lief wie ein <sup>excessiv</sup>Wiesel dahin und dorthin,  
 Treppen hinauf und hinab und von dem Fenster zur Thüre.  
 Meine Hände prickelten mir; ich kratzte die Tische,  
 Trappelte <sup>stark</sup>stumpfend herum, und nahe war mir das Weinen.

20 Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich  
 Gar zu <sup>schlimm</sup>thöricht betrieß, ergriff er mich ruhig beim Arme,  
 Führt' zum Fenster mich hin und sprach die bedenklichen  
 Worte:

Siehst du des <sup>schlimm</sup>Tischlers da drüben für heute geschlossene  
 Werkstatt? <sup>worke bis</sup>

25 Morgen eröffnet er sie; da rühret sich <sup>hinter</sup>Hobel und Säge, <sup>aus</sup>  
 Und so geht es von frühe bis Abend die fleißigen Stunden.  
 Aber bedenke dir dies: der Morgen wird <sup>in Zukunft</sup>künftig erscheinen,  
 Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen,

30 Dir den <sup>saftig</sup>Sarg zu bereiten und schnell und geschickt zu voll-  
 enden;



Und sie tragen das bretteerne Haus geschäftig herüber,  
 Daß den Geduld'gen zulezt und den Ungebuldigen aufnimmt,  
 Und gar bald ein drückendes Dach zu tragen bestimmt ist.  
 Alles sah ich sogleich im Geiste wirklich geschehen,  
 Sah die Bretter gefügt und die schwarze Farbe bereitet,  
 Saß geduldig nunmehr und harrte ruhig der Kutsche.  
 Kennen andere nun in zweifelhafter Erwartung  
 Ungebarbig herum, da muß ich des Sarges gedenken.

5

Lächelnd sagte der Pfarrer: Des Todes rührendes Bild  
 steht  
 Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem  
 Frommen.  
 Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln,  
 Diesem stärkt es, zu künftigem Heil, im Trübsal die Hoffnung.  
 Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht  
 Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen.  
 Zeige man doch dem Jüngling des edel reisenden Alters  
 Wert und dem Alter die Jugend, daß beide des ewigen  
 Kreises  
 Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!

10

15

20

Aber die Thür ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich,  
 Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten  
 Über die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung ver-  
 gleichbar;  
 Ja, es schien die Thüre zu klein, die hohen Gestalten  
 Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle.

25

Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten.  
 Hier ist, sagt' er, ein Mädchen, so wie ihr im Hause sie  
 wünschet.  
 Lieber Vater, empfanget sie gut; sie verdient es. Und, liebe 30

Mutter, <sup>examiniere</sup> befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der  
Wirtschaft,  
Daß Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch näher zu werden.

Eilig führt' er darauf den trefflichen Pfarrer bei Seite,  
5 Sagte: Würdiger Herr, nun helfst mir aus dieser Besorgnis  
Schnell und löset den Knoten, vor dessen <sup>Entwicklung</sup> ~~Entwicklung~~ ich  
schaudre.

Denn ich habe das Mädchen als meine Braut nicht ge-  
worben,  
10 Sondern sie glaubt als Magd in das Haus zu gehn, und ich  
fürchte,

Daß unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat.  
Aber entschieden sei es sogleich! Nicht länger im Irrtum  
Soll sie bleiben, wie ich nicht länger den Zweifel ertrage.

15 Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die wir verehren!  
Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.

Aber leider getrübt war durch die Rede des Vaters  
Schon die Seele des Mädchens; er hatte die munteren Worte  
Mit behaglicher <sup>blauen</sup> ~~blauen~~ Art, im guten Sinne gesprochen:

20 Ja, das gefällt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr ich,  
der Sohn hat

- Auch wie der Vater Geschmack, der seiner Zeit es gewiesen,  
Immer die Schönste zum Tanze geführt und endlich die  
Schönste

25 In sein Haus als Frau sich geholt; das Mütterchen war es.  
Denn an der Braut, die der Mann sich erwählt, läßt gleich  
sich erkennen,

Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen Wert fühlt.

Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Ent-  
30 schließung?

Denn mich dünket fürwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen.

Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder  
Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf einmal—

Aber das treffliche Mädchen, von solchen spöttischen Worten,  
Wie sie ihr schienen, <sup>hervor</sup> verdeckt und tief in der Seele getroffen, 5  
Stand, mit fliegender Röthe die Wange bis gegen den Nacken  
Übergossen; doch hielt sie sich an und nahm sich zusammen,  
Sprach zu dem Alten darauf, nicht völlig die Schmerzen  
verbergend:

Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet, 10  
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Bürgers.  
Und ich weiß, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne,  
Der sich klug mit jedem betrügt und genügt den Personen.  
Aber so scheint es, Ihr fühlt nicht <sup>sehr</sup> Mitleid genug mit der  
Armen, 15

Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen bereit ist;  
Denn sonst würdet Ihr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,  
Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei.  
Freilich tret ich <sup>nur</sup> ~~zu~~ <sup>ein</sup> ~~in~~, mit kleinem Bündel, ins Haus ein,  
Das mit allem <sup>verschön</sup> die frohen Bewohner gewiß macht; 20  
Aber ich kenne mich wohl und fühle das ganze Verhältnis <sup>situation</sup>  
Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,  
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zu-  
rücktreibt?

<sup>noch</sup> Wang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen 25  
Freunde,  
Daß er ins Mittel sich schlüge, sogleich zu verschuchen den  
Irrtum.

Eilig trat der Kluge heran und schaute des Mädchens  
Stillen Verdruß und gehaltenen Schmerz und Thränen im 30  
Auge.

Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die <sup>Verwirrung</sup> ~~Verwirrung~~ zu lösen,  
Sondern vielmehr das bewegte <sup>Gemüt</sup> ~~Gemüt~~ zu prüfen des  
Mädchens.

5 Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten:

Sicher, du überlegtest nicht wohl, o Mädchen des Auslands, <sup>forseht man</sup>  
Wenn du bei Fremden zu dienen dich allzu eilig entschloffest,  
Was es heiße, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten;  
Denn der Handschlag bestimmt das ganze Schicksal des  
Jahres,

10 Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort.

Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermüdenden  
Wege,

Nicht der bittere Schweiß der ewig drängenden Arbeit;  
Denn mit dem Knechte zugleich bemüht sich der thätige

15 Freie;

Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er ungerecht  
tadelte,

Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber im Zwiespalt,  
Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzürnet,

20 Mit der Kinder roher und übermütiger Unart,

Das ist schwer zu ertragen, und doch die Pflicht zu erfüllen  
Ungeäuert und rasch und selbst nicht mürrisch zu stoßen.

Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die Scherze des  
Vaters

25 Schon dich treffen so tief, und doch nichts gewöhnlicher vor-  
kommt,

Als ein Mädchen zu plagen, daß wohl ihr ein Jüngling gefalle.

Also sprach er. Es fühlte die treffende Rede das Mädchen,  
Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefühle

30 Mächtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervor-  
drang.

Und sie sagte sogleich mit heiß vergossenen Thränen:  
O, nie weiß der verständige Mann, der im Schmerz uns zu  
raten

Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien  
Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auf- 5  
legt.

Ihr seid glücklich und froh, wie sollt ein Scherz Euch ver-  
wunden!

Doch der Krankende fühlt auch schmerzlich die leise Berührung.  
Rein, es hülfte mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelänge. 10

Zeige sich gleich, was später nur tiefere Schmerzen vermehrte  
Und mich drängte vielleicht in stillverzehrendes Elend.

Laßt mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben.

Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen,

Die ich im Unglück verließ, für mich nur das Bessere wählend. 15

Dies ist mein fester Entschluß, und ich darf Euch darum nun  
bekennen,

Was im Herzen sich sonst wohl Jahre hätte verborgen.

Ja, des Vaters Spott hat mich tief getroffen; nicht, weil ich  
Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht ge- 20  
ziemet.

Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte  
Gegen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erschienen.

Denn als er erst auf der Straße mich ließ, so war er mir  
immer 25

In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens,  
Das er vielleicht schon als Braut im Herzen möchte bewahren. 30  
Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut ich mich  
seines

Anblicks so sehr, als wär' mir der Himmlischen einer erschienen. 30  
Und ich folgt ihm so gern, als nun er zur Magd mich ge-  
worden.

Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen)

Auf dem Wege hieher, als könnt' ich vielleicht ihn verdienen,  
Wenn ich würde des Hauses bereinst unentbehrliche Stütze. *Wes.*  
Aber, ach! nun seh' ich zuerst die Gefahren, in die ich  
Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen.

- 5 Nun erst fühl' ich, wie weit ein armes Mädchen entfernt ist  
Von dem reicheren Jüngling, und wenn sie die Tüchtigste  
wäre.

Alles das hab' ich gesagt, damit Ihr das Herz nicht verkennet,  
Das ein Zufall *aus dem ich* beklidigt, dem ich die Besinnung verbanke.

- 10 Denn das muß' ich erwarten, die stillen Wünsche verbergend,  
Daß er sich brächte zunächst die Braut zum Hause geführt;  
Und wie hätt' ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen!  
Glücklich bin ich gewarnt, und glücklich löst das Geheimnis  
Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Übel ist heilbar. *Emil.*  
15 Aber das sei nun gesagt; und nun soll im Hause mich länger  
Hier nichts halten, wo ich beschämt und ängstlich nur stehe,  
Frei die Neigung bekennend und jene thörichte Hoffnung.  
Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken,  
Nicht der rollende Donner (ich hör ihn) soll mich verhindern.  
20 Nicht des Regens Fuß, der draußen gewaltsam herabschlägt,  
Noch der saufende Sturm. Das hab ich alles ertragen  
Auf der traurigen *Flucht* und nah am verfolgenden Feinde.  
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,  
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem zu scheiden. *Emil.*  
25 Lebet wohl! ich bleibe nicht länger; es ist nun geschehen.

Also sprach sie, sich rasch zurück nach der Thüre bewegend,  
Unter dem Arm das Bündelchen noch, das sie brachte, be-  
während.

Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Mädchen,

- 30 Um den Leib sie fassend, und rief verwundert und staunend:  
Sag', was bedeutet mir dies und diese vergeblichen Thränen?  
Nein, ich lasse dich nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte.

Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen,  
Auf die Weinende schauend, und sprach die verdrießlichen  
Worte:

Also das ist mir zuletzt für die höchste Nachsicht geworden,  
Daß mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schluß des 5  
Tages

Denn mir ist unleidlicher nichts als Thränen der Weiber,  
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnt,  
Was mit ein wenig Vernunft sich ließe gemächlicher schlichten.  
Mir ist lästig, noch länger dies wunderliche Beginnen 10  
Anzuschauen. Vollendet es selbst; ich gehe zu Bette.

Und er wandte sich schnell und eilte, zur Kammer zu gehen,  
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war.  
Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte:  
Vater, eilet nur nicht und zürnet nicht über das Mädchen! 15  
Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen,  
Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.  
Redet, würdiger Herr! denn Euch vertraut ich die Sache.  
Häufet nicht Angst und Verdruß; vollendet lieber das Ganze!  
Denn ich möchte so hoch Euch nicht in Zukunft verehren, 20  
Wenn Ihr Schadenfreude nur übt statt herrlicher Weisheit.

Lächelnd versetzte darauf der würdige Pfarrer und sagte:  
Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntnis  
Dieser Guten entlockt und uns enthüllt ihr Gemüte?  
Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonne und Freude ge- 25  
worden?  
Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erklärung?

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen  
Worte:  
Daß dich die Thränen nicht reün, noch diese flüchtigen 30  
Schmerzen;

Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das  
beine.

Nicht das treffliche Mädchen als Magd, die Fremde, zu dinge,  
kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben.

5 Aber, ach! mein <sup>schüchtern</sup> Blick, er konnte die Neigung <sup>affekt</sup>  
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,  
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens be-  
grüßtest.

10 Dich ins Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des  
Glücks.

Aber nun vollendest du mir's! O sei mir gesegnet!

Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling  
Und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der  
Freude.

15 Wenn sie den Liebenden sind die <sup>lang</sup>ersehnte Versicherung  
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheint.

Und den übrigen hatte der Pfarrer alles erklärt.

Aber das Mädchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit Anmut  
Neigend und so ihm die Hand, die zurückgezogene, küßend,

20 Sprach: Ihr werdet gerecht der Überraschten verzeihen  
Erst die Thränen des Schmerzes und nun die Thränen der  
Freude.

O, vergeht mir jenes Gefühl, vergeht mir auch dieses,  
Und laßt nur mich ins Glück, das neu mir gönnte, mich

25 finden!

Ja, der erste Verdruß, an dem ich <sup>condemnt</sup> Verwirrene schuld war,  
Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet, <sup>schuldig</sup>  
Treu zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten.

Und der Vater umarmte sie gleich, die Thränen verbergend.

30 Traulich kam die Mutter herbei und küßte sie herzlich,  
Schüttelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen.



Eilig faßte darauf der gute, verständige Pfarrer  
 Erst des Vaters Hand und zog ihm vom Finger den Trauring  
 (Nicht so leicht; er war vom rundlichen Gliede gehalten),  
 Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder;  
 Sprach: Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung, 5  
 Fest ein Band zu knüpfen, das völlig gleiche dem alten.  
 Dieser Jüngling ist tief von der Liebe zum Mädchen durch-  
 drungen,  
 Und das Mädchen gesteht, daß auch ihr der Jüngling er-  
 wünscht ist. 10  
 Also verlob' ich euch hier und segn' euch künftigen Zeiten,  
 Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugniß des  
 Freundes.

Und es neigte sich gleich mit Segenswünschen der Nachbar.  
 Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif nun 15  
 Steckt' an die Hand des Mädchens, erblickt' er den anderen  
 staunend,  
 Den schon Hermann zuvor am Brunnen sorglich betrachtet.  
 Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten:  
 Wie? du verlobest dich schon zum zweitenmal? Daß nicht 20  
 der erste  
 Bräutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!

Aber sie sagte darauf: O, laßt mich dieser Erinnerung  
 Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der Gute,  
 Der mir ihn scheidend gab und nicht zur Heimat zurückkam. 25  
 Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der Freiheit,  
 Als ihn die Lust, im neuen, veränderten Wesen zu wirken,  
 Trieb, nach Paris zu gehn, dahin, wo er <sup>den</sup> Herter und Tod fand.  
 Lebe glücklich! sagt' er. Ich gehe; denn alles bewegt sich  
 Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen. 30  
 Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten,

Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer,  
 Freund sich los von Freund; so löst sich Liebe von Liebe.  
 Ich verlasse dich hier; und wo ich dich jemals wieder  
 Finde, wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die  
 5 letzten.

Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier  
 auf Erden;

Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden.  
 Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze;  
 10 Gold und Silber schmilzt aus den alten, heiligen Formen;  
 Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts  
 Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten.  
 Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns  
 wieder

15 Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe,  
 Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal;  
 Denn was fesselte den, der solche Tage durchlebt hat!  
 Aber soll es nicht sein, daß je wir, aus diesen Gefahren  
 Glücklich entronnen, uns einst mit Freuden wieder umfängen,

20 O, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken,  
 Daß du mit gleichem Mute zu Glück und Unglück bereit seist!  
 Locket neue Wohnung dich an und neue Verbindung,  
 So genieße mit Dank, was dann dir das Schicksal bereitet.  
 Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich dankbar.

25 Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf;  
 Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes.  
 Heilig sei dir der Tag; doch schätze das Leben nicht höher  
 Als ein anderes Gut, und alle Güter sind trüglisch.  
 Also sprach er; und nie erschien der Edle mir wieder.

30 Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht ich der Warnung.  
 Nun auch denk' ich des Wort's, da schön mir die Liebe das  
 Glück hier

Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließt.

O, verzeih, mein trefflicher Freund, daß ich selbst an dem  
Arm dich

haltend bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer  
Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu schwanken.

Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander. 5

Aber der Bräutigam sprach mit edler, männlicher Rührung:

Desto fester sei bei der allgemeinen Erschütterung,

Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,

Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum.

Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend 10  
gefällt ist,

Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter;

Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung  
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 15

Dies ist unser! so laß uns sagen und so es behaupten!

Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen,

Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder

Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.

Du bist mein, und nun ist das Meine meiner als jemals. 20

Nicht mit Kummer will ich's bewahren und sorgend genießen,

Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die  
Feinde,

Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen.

Weiß ich durch dich nur versorgt das Haus und die liebenden 25  
Eltern,

O, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen

Und gedächte jeder wie ich, so stünde die Macht auf

Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens.

## NOTES.

---

*The heavy figures refer to the pages of the text; the lighter figures to the lines.*

---

[The scene is a little manufacturing town on the east side of the upper Rhine—say in the vicinity of Frankfort. (It annoyed Goethe to have people inquire what city had been in his mind; see Eckermann's "Gespräche mit Goethe" for December 27th, 1826.) The topographical allusions of the poem are satisfied if we think of the "Städtchen" as lying near the top of an acclivity sloping southeast. Down this slope for a distance of about two miles runs a road connecting the town with a public highway passing through the valley—say in a northeasterly direction. On this highway, a few miles northeast from its junction with the other road, is the spring under the lindens, and just beyond this the village where the emigrants stop. The "Golden Lion" inn is north of the market place; its garden extends back of the house to the city wall; its vineyard occupies the sunny slope outside the wall to northward, and its farm stretches away on the summit of the hill to a large pear tree on its eastern border. The time of the action is given by Goethe as August, 1796.]

---

**3. Allispe.** After the poem had grown to nine cantos (see Intr., p. xiv) Goethe was pleased to call them after the muses, just as the nine books of Herodotus had been named by the ancient grammarians, or perhaps by the author himself. As applied to the books of Herodotus the names of the muses occur in the following order, which is taken from Hesiod: Clio, muse of history; Euterpe, of lyric poetry; Thalia, of comedy; Melpomene, of tragedy; Terpsichore, of choral song and dance; Erato, of erotic poetry; Polyhymnia, of the hymn of worship; Urania, of Astronomy;

and Calliope, of the epic. Goethe's order, it will be seen, is quite different, being partly based on his own sense of fitness, and partly, it would seem, the result of chance; at least it is not possible in every case to find a connection between the matter of the canto and the muse whose name it bears. In the case of the first, however, the reason is clear. In the historical work the muse of history comes first, that of epic poetry last; but in an epic poem the muse of the epic was entitled to the place of honor.—**Schicksal und Anteil**, *fate* of the exiles and *sympathy* with them on the part of the personages of the poem.—1. **Doch**, *really*, of a truth; regularly used in emphatic assertions in which the verb precedes the subject.—3. **wie gefeiert**, *as if swept clean*.—4. **funfzig** seems to have been preferred by Goethe to *fünfzig*. Both forms are now in good standing, the latter being the preferred literary usage.—5. **Denkt mir**, *methinks*; the same as *bünkt mir* or *bünkt mich*. The verb *bünten*, meaning “to be in one's mind,” and used indifferently with the dat. or the acc. of the person concerned, formed its preterite in Middle High German as *buhte*, later *beuhte* (*bäuchte*), like *denken*, *dahte*. This preterite *beuhte*, seeming to presuppose a present *beuhen*, begot such a present in the 15th century, since which time it has been in common use both in prose and poetry. In 67, 6, occurs *ihr bünkt*, and in 73, 31, *mich beuht*.—**blieben zurück**: Since the speaker is thinking of the city's present appearance, as is shown by the preceding line, *sind zurückgeblieben* would have been more in accordance with regular usage. This, however, was metrically impossible; and, furthermore, we often find, even in prose, the preterite used of a past action, the results of which extend up to the present moment.—6. **rennt und läuft**; used without sharp distinction of meaning in the general sense of “runs and races,” or “hurries and scurries.”—7. **Vertriebenen**, *exiles*. These are Germans from across the Rhine who have left their homes; just why, we are not told, but apparently on account of the uncertainties and miseries of their position in the path of advancing and retreating soldiery. In 48, 12, there seems to be an intimation that their homes had been burned. Or is it, perhaps, a reminiscence of the Salzburg story (see Intr., p. iv) that they are called *Vertriebene*, as if they had been “driven out” by some decree of authority?—8. **Dammweg**, *high road*; *Damm* meaning the banked up materials composing it. It is further

on called *Chaussee*, which is now the common word. — *welchen*; acc. of "the way," not of "the space passed over," which is different. The sense is "along which they are passing." — *immer*; equivalent to *immerhin*, *leastwise*, *after all*. — *Stündchen*, a short hour's walk. The *Stunde* as a measure of distance counts as about two and a half miles. — 14. *das üherrheinische Land, das schöne*; equivalent to *das schöne üherrheinische Land*. On this, in "*Hermann*," very frequent postponement of the adjective for the meter's sake (see *Intr.*, p. xviii). — 16. *Krümmungen*; like *Thals*, an appositive genitive going with *Winkel*; *the happy nook (consisting) of this*, etc. — 19. *Einnen*; a Low-German form which came into High German in the 18th century through the influence of the Westphalian linen trade. Perhaps it is used here instead of the more common and more natural *Feinwand*, to avoid the bad dactyl *Feinwand und* (but see *Intr.*, p. xxi).

4. 1. *Sache*, *the affair*; the article is commonly omitted, even in prose, in this location. — 3. *Was . . . fährt*, *how the youngster drives, though!* — 4. *Küttchen*; a "diminutive of affection," as in *Mütterchen*. That the coach is not small appears from what follows. — 5. *Süßen viere*. Düntzer sees in this remark an early intimation of the landlord's wish for a daughter-in-law. But this construction is hardly necessary. — 7. *unter dem Thor*. To understand *unter* we must know that the *Thor* is not our "gate," opening into a yard, nor yet our "door." The inn abuts directly on the market place. The *Thor* is an arched passage, for men and horses, leading from the public square into the inner court of the inn, thence to its stables, gardens, etc. — 8. *zum*; *zu* is regularly used on certain kinds of signs, meaning at "the sign of." So later the *Apotheke zum Engel*, the "Angel" pharmacy. — 9. *kluge, verständige Hausfrau*. "*Verständige Hausfrau*" is a standing phrase in Voss's "*Louise*." — 11. *zu manchem Gebrauch*, *useful in many ways*; a rare and rather unidiomatic phrase, equivalent to *zu mancherlei . . . zu gebrauchen*. — 14. *bessere*, *pretty good*. Throughout the poem we shall find the comparative frequently used to accommodate the meter where the positive with an adverb would be more natural. — *an Überzügen*, *in the way of pillow-cases*. — 15. *dahergehen*. *Daher* means here simply *along*, without reference to direction. — 18. *indianischen*, *East Indian*. Down to the latter part of the 18th century *indianisch* was applied to both "*Indies*," including also the

American "Indian." Then *indisch* was coined for "East Indian." At present *indianisch* in the sense of "East Indian" is confined to a few phrases that have come down from the earlier usage. The fabric alluded to is calico, French *Indienne*.—19. *Sattin*; pronounce to rhyme with *platoon*. The form is due to the Dutch *Kaloen*, from French *coton*, which form, pronounced *cotóng*, or with nasalized vowel, also exists in German.—26. *Sürtout*; a long, loose overcoat.—*Peleſche*; more correctly *Befieſche*, from Polish *bekiesza*, a fur coat with cords and tassels.—29. *Doch wohl*, no doubt. *Doch wohl* is used in affirming something as probable in the face of possible doubts or objections.—30. *allen*; a possessive dative equivalent to a genitive with *Œdruhe*.

5. 3. *auch* refers back to the remark of the landlord. in 3, 11. *ich . . . auch . . . nicht, nor I either*.—5. *am Erzählen*, in hearing about it.—8. *Grucht*, grain.—19. *erneuertes*, renovated; further on, 26, 19, it is called *das neue*.—20. *Landau*; Goethe seems to mean merely that the merchant's carriage was a Landau; but the vehicles so called took their name, not from the fact that they were made at Landau (in Bavaria), but because the Emperor Joseph I. appeared in such a carriage at the siege of Landau in 1702 (Düntzer).

6. 5. *ſich*; dative.—14. *peinlich*, under sentence.—22. *näher dem Manne*, well on toward manhood. Cf. note on *bessere*, 4, 14.—24. *Werte . . . durchdrungen*, permeated with the worth; i. e., permeated with a sense of the worth.—27. *immer*; the words *immer*, *nur* and *auch* in a subordinate sentence have the force of Engl. "ever" in "whoever," "whenever," etc.

7. 6. *Leichtſinn*, buoyancy of spirit.—7. *heilſam*, salutary, a salutary influence; to be taken adjectively with *ber*.—9-10. *nur immer vorbeizog*. On *nur* cf. note to 6, 27, the sense being "as soon as ever in anywise"; on *vorbeizog* cf. note to *blieben zurück*; 3, 5—18. *nachdem . . . erfahren*, after all that I have experienced.—20-21. *die Wieſen abwärts*, adown the meadows.—25. *noch*, still; though a good part of the fugitives had passed before they reached the junction of the roads.—28. *einzelu*, in detail, in particular cases.

8. 1. *nur*; see note 6, 27. *verbirgt* is used in the sense of in *ſich birgt*, i. e., "contains."—19. *keines Gebrauches*, of no use; an unidiomatic locution, suggested perhaps by the Latin and Greek "genitive of quality."—28. *übergepadten*, overloaded; a bold

poetic license for *überpactt*, since *über* in the sense of "to excess" forms inseparable compounds.

9. 1. *glücklich*, *luckily*, *without serious damage*.—20. *schienen*, indicative with *wir* as subject. The sense seems to be: we sent our mite, and thus eased our minds of solicitude in the thought that we had done our duty.—28. *Gläschen*, *trifle*; a tippler's diminutive, not to be taken literally any more than "drop," "swallow" or "thimbleful" in English.—29. *Dreihundertziger*, *wine of 1783*; a particularly good vintage.

10. 1. *Seines*; an unidiomatic partitive genitive, perhaps in imitation of the French *du vin*.—2. *geschliffener*, *of cut glass*.—3. *Den echten Rheimern*; the meaning is not that the wine is genuine Rhenish, which would go without saying, but that the Römer, English "rummer," is the proper glass from which to drink Rhine wine.—9. *fordert ihn auf*, *rallied him*.—10. *Grisch . . . getrunken*, *down with it quickly!* In the words which follow the landlord assumes that the apothecary's pensiveness is due to a fear that their own city may soon be ravaged and themselves driven into exile like those whom he has just seen.

11. 1. *Wenn*; with a past tense, if it denotes time at all, *wenn* means *whenever*, *if at any time*.—*nach meinem Geschäft*; connect with *reisend*, *traveling on my business*, i. e., to stock my wine cellar.—*Frauen*, *Frenchman*; the word being used for *Franzosen*.—9. *Müde . . . Frieden*. This line merely indicates how the prospect appeared to Goethe in 1796. As a matter of fact neither party to the war was yet very "tired," and the struggle between France and Germany had only just begun.—15. *entschlossen*, *having come to a decision*.—20. *Mir*; ethical dative; *mir in dem Hause* is about the same as "in my house."

12. 1. *wohlgebildete*, *well built*; used here of the body, not, as usual, of the mind.

13. 1. *vors Thor*, *without the gate*; "suburbs" is in German *Vorstadt*.—5. *Schneller hielt ich mich dran*, *I held myself to it (my errand) at a quicker pace*.—7. *Wegs*, gen. of the way, *Strasse* being acc. of the space passed over.—13. *sie leitete*; *she* probably refers to the girl.—23. *nach kaum*, *but scarcely*.—30. *irgend . . . Entbehrliches*, *anything that can be dispensed with in the way of linen*, *Was* = *etwas*,



**14.** 12. mit Freuden, *joyfully*; a dat. plu., not sing., as in auf Erben.

**15.** 5. deine; observe that Hermann addresses Dorothea with Du, she him with Ihr (13, 17).—7. Sinn, *insight*, a common meaning of the word in Middle High German.—10. die Kasten; apparently an oversight for den Kasten, since there appears to have been but one box (cf. l. 14).—27. geschafft, *procured*; equivalent to angeschafft.

**16.** 7. und table die Rede. Wilhelm von Humboldt objected to these words as ambiguous, since one naturally repeats *Reinetsweges* in reading. He proposed a semicolon after ihr, to be followed by ich table, or und ich table. Whether Goethe accepted either of these suggestions is not known, since the text was in print before his answer to Humboldt's letter arrived in Berlin.—29. Mühlen. The mills, which often played the part of country restaurants, were a favorite place of resort for holiday pleasure-seekers; cf. Faust, 810: Wir aber wollen nach der Mühle wandern, and the language of Wilhelm Meister: Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen bestellt.

**17.** 3. Scheunen der . . . Ernte, *barns of the rich harvest*; a poetic license for "barns filled with the rich harvest."—11. die . . . herabfällt. Wagner quotes appositely the words of Tennyson in *Guinevere*: "The cold wind that foreruns the morn."—27. und . . . Tiere. Humboldt here proposed und nichts war vom Tiere zu sehen, very decidedly an improvement.—31. Stieschen; diminutive of Elisabeth.

**18.** 12. zum Vater die Mutter, i. e., zu meinem Vater deine Mutter.—22. ein Mädchen . . . dir denkst, *have a girl in mind*; to be understood only as a general approval of the words of Hermann in 16, 12–16, though from what follows she may already suspect that her son has the emigrant girl in mind.

**19.** 1. Aller Anfang ist schwer. Elsewhere Goethe observes that it is more broadly true to say that *Aller Anfang ist leicht*.—15. seltene; not that all gold-pieces were rare among the people, as Wagner seems to imply by his note. The phrase refers, as Hart explains, to the custom of putting aside rare or curious gold coins for presents.—25. ungerecht, *unjust*, i. e., inclined to insist too much on their own sole proprietorship, and hence sovereignty, in the household.

20. 15. *nach*, still, i. e., after we had ceased to be out-door playmates.—23. *Handelsbübchen*, clerks, but *bübchen* is contemptuous.—24. *Läppchen*; here used of a light summer coat.—28. *empfindlich*, irritating.—31. *Minchen*; diminutive of *Mina* from *Wilhelmina*.—32. *an Ostern*; an unusual expression for *zu Ostern*, which may have been avoided here on account of the preceding *zuletzt*.

21. 1. *nur*, hardly translatable; it means that the coat is never worn, but *only* hangs in the clothes-press.—3. *so . . . . night*, *I didn't take it to myself*.—7. *Pamina, Tamino*; the lovers in Mozart's opera of the "Magic Flute," which was written in 1791 and first produced at Weimar in 1794, so that it was all the rage at the date of our poem.—11. *Er*; a pronoun of address. It is less polite than *Sie*, and less familiar than *Du* would have been.—19. *Mit den Fingern*; i. e., without bothering to use a comb, such being his chagrin.—27. *nach*; with *neulich* it means *even lately*.

22. 3. The construction, here much distorted for the meter's sake, would be in prose: *Als du nur zu Pferden und zum Ader Lust bezeugtest*.—4. *ein Pächter schon*, a mere hired servant.—22. *Trulle*, hussy.—27. *so*; *Düntzer* thinks *so* has here the sense of *dafür*, i. e., "in return for all that."—28. *Wiederbegegnet*, treat (me) in turn, as I have treated others.

23. 13. *als ein Pilz*, as a mushroom; *wie ein Pilz* would sound more natural.—16. *seiner lebendigen Wirkung*, his living activity, i. e., the work he did while living.

24. 10. *Saumsal*, negligence; now little used, *Saumseligkeit* being preferred.—15. *Mannheim, das gleich . . . . gebaut ist*. Mannheim was destroyed by the French in 1688, and eleven years later was rebuilt on a very regular plan, the streets crossing one another at right angles and dividing the city into 112 squares. *Gleich* means, then, *evenly, uniformly*.—26. *Bauherr*, building commissioner of the town council.—28. *Anstalt*, design, project; a sense now preferably expressed by *Veranstaltung*.

25. 12. *jedlichen lassen gewähren*, let each take his course; not in the sense of "do just as he pleases," but in that of "follow his bent."—14. *braucht* = *gebraucht*, uses.—25. *verdient' es*; this is the mother's thought, not the poet's.—30. *der Alten*, our forefathers; not, as usual, the ancient Greeks or Romans.

**26.** 14. *lachte* = *würde lachen*, i. e., with *lange schon*, "would long ago have been laughing."—21. The front of the merchant's house which faces the inn is laid off in panels (*Heiber*), and these are decorated with arabesques (*Stüörkel*) in stucco-work.—22. *Tafeln*; this would naturally mean simply "panes," but as *Stüeiben* is used further on, we must suppose Goethe had in mind the compartments of the sash into which the panes fit.—28 ff. To understand this description we must suppose that the bachelor apothecary has a house and garden in the suburbs. In earlier days he had taken great pride in decorating the place in the tawdry, fantastic style of the rococo age, and in entertaining his friends there. But now popular taste has changed, no one cares any longer for his old-fashioned arrangements, and he himself, in his disgust, seldom goes out to the property, so that it has fallen into neglect.

**27.** 2. *mit geblendetem Auge*, with *deceived eye*; the *galena* (*Steiglanz*) and corals not being genuine, but a skillfully painted imitation.—4. *im Saale*, in my *parlor*; a reception room connected with the garden-house. The pictures referred to represented, to quote Wagner, "dressed-up ladies and gentlemen walking about in a trim garden and daintily offering flowers with their taper-fingers."—8. *soll sein*; like our colloquial "has got to be."—*geschmackvoll*; the apothecary seems to regard the word as a novelty, but it was by no means new in 1796.—12. *das fremde Holz*; mahogany, apparently.—13. *es*; the old genitive which in time came to be felt as an accusative. So, e. g., in *ich bin es satt*, *I have enough of it*, and other locutions.—17. *in Sinn*; in is for *in'n*, i. e., in *den*. So in "*Faust*" 2428 and often in "*Götz von Berlichingen*."—19. *gräulichen*, *gruesome*. On Michael and the Dragon see Revelations xii., 7 ff.

**28.** 13. *Wachstums*; here with concrete meaning = *growing thing, plant*.—18. *gleich*; i. e., *gleich im Gehen*, as *she walked* (Hart).—*fräftig frohenden*, *luxuriantly swelling*.

**29.** 7. *aus besonderer Gunst*, as a *special favor*, viz., of the town authorities.—9. *Burgemeister*; an older and historically better form than the more common *Bürgermeister*.—10. *Graben*; the moat that had formerly stood full of water and encircled the city as a means of defense. With the disuse of the old system of fortifications the moats of the German cities were filled up and are

now in many cases converted into parks or promenades.—12. *steileren Pfad*, with somewhat steep ascent. Goethe first wrote *den steileren Pfad*, but changed this at Humboldt's suggestion in order to preserve the "splendid spondee" *auffstieg*. The phrase must be understood as an adverbial genitive of manner.—*Fläche*; absolute accusative.—17. *Gutedel und Muskateller*; the names of choice varieties of table grapes.—18. *Röthlichblau*; sc., Trauben. According to Düntzer the Gutedel referred to is red, the Muskateller white.—20. *einzelne Stöcke*, single vines not set out in arbors.

30. 1. *er sagt' es ihr denn*, without telling her. The ellipsis is to be explained thus: "He never went far away, or if he did he told her then." Wagner quotes by way of illustration from Genesis xxxii. 26: *ich lasse dich nicht, du segnest mich denn*, *I will not let thee go except thou bless me*.—5. *gleichfalls*, as well as the little gate through the city wall (29, 6).—10. *Ackern*; Acker is the piece of ground devoted to a single crop. These are not separated by a hedge or fence, but only by a slightly raised foot-path.—11. *Fußpfad*; accusative of space passed over with *schrift hindurch*.—25. *kehrte . . . den Rücken*, had his back turned.

31. 7. *dem ist kein Herz*, for *der hat kein Herz*, is a Latin rather than a German form of expression.—*im ehernen Busen*, in his unfeeling breast; a reminiscence apparently of Homer's *χάλκεον ἥτορ*, Iliad, B., 490, where, however, the adjective means *strong, enduring, not apt to give out*.—16. *den Garben . . . neigen*, bowing to meet the sheaves, i. e., bending in readiness for the harvest.—24. *scheut den Tod nicht*; the sense is that the multitude being so numerous it is not deterred in its course by individual fear of death.—29. *entschuldiget*; hat is to be supplied, unless Goethe meant to write *entschuldiget'*.

32. 1. *wär' ich nicht besser*; an unidiomatic expression for *thät' ich nicht besser*. Possibly Hart is right in regarding it as an imitation of the Greek *ὁπλός εἰμι* instead of *ὁπλόν εἶσιν*.—10. *rauben*, carry away.—13. *bald und gleich*, soon and (in fact) at once.—12. *mir ist beschlossen*, it is decided so far as I am concerned, I am resolved.

33. 3. *mader und brav*. Neither adjective means *brave*; both rather signify *sturdy, manly, good*.—15. *sondern*, discriminate, judge.—26-29. Hermann means that without unanimity on the part of the Germans, such as he has just been wishing for,

(32, 5 ff.) a single man can do nothing. If he goes to the front he only throws his life away. Nevertheless he asks his mother to let him go and waste his life, since it will be wasted in any case if he remains at home (without the wife of his choice).

34. 1-2. *Denken nur immer das Letzte*. The sense is that men leap quickly to a conclusion and then keep their minds fixed on *that* as a finality from which there is no escape.—3. *die Hindernis*; now usually *das Hindernis*.—9. *sich*; with *entstürzen*.—19. *duffeler*; not “dark” nor “obscure” in the sense of “dimly remembered,” but rather *uncertain*. The child does not know what is best for him, but gropes his way in the dark, or would but for his parents.—22. *gerochen*; an archaism used *metri gratia* for *gerücht*.—25. The text does not mean that the landlord ever wore his gaudy cotton dressing-gown (cf. 4, 18 ff.) to church; it was when he appeared on the market-place in it that the glee of the small boys was excited.—30. *mit blindem Beginnen*, *with blind action, i. e., blindly*. So *das* ist ein närrisches Beginnen, *that is a silly action, a silly thing to do*.

35. 3. *bei Rat*; an unusual form of expression for *beim Rat*, or better *im Rat*.—7. Humboldt found this line obscure, and hoped that Goethe would change it. *Wohltthat* in the sense of “kindness” is an acc. abs. to be translated as object of a supplied “having.” *Eltern* depends on *Wohltthat*. *Von Herzen zu ehrende*, *heartily to be honored, worthy of heartfelt respect*.—14. *so schön . . . schließen*; equivalent to *sich aneinander schließen*, *join on to one another, follow one another*.—18. *nicht*. In an exclamatory sentence *nicht* is often used, when from the English point of view it seems pleonastic (cf. *Faust*, 562): *Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben*, *how hard the means are to acquire*.—20. *Hinterhaus*. By this one may understand the back part of the inn itself, or, with Wagner, a smaller house built behind the inn and separate from it.—25. *wenige Stunden*; to be taken with the substantive *Schlaf*—a very unusual construction.

36. 11. *die falsche*; understand *Mädchen*, the natural instead of the grammatical gender being given the preference (cf. below, l. 17).—12. *soll ich dir sagen*, *if I am to speak my thoughts*.—32. *jegliche*. The use of *jeglich* in the plural is uncommon, this being the only instance quoted by the Grimm dictionary.

**39.** 9. *zum wenigsten, at least*; *am wenigsten* would reverse the meaning.—13. *Aller*; on this use of *aller*, equivalent to *jeder*, cf. *Aller Anfang ist schwer*, 19, 1.

**40.** 2. *mir, in my estimation*.—4. *Stunden, seasons*; in imitation of Greek *ὥραι*.

**41.** 2. *kommen*; the old participle without *ge*.—8. *ist entschieden*; unless *hat* was avoided here on account of its occurring earlier in the line, the meaning would seem to be "is resolved." But *entschieden* in the adjective sense is used more naturally of things than of persons (cf. *ist entschieden*, in 42, 10, and *hat entschieden*, in 41, 4).—16. *Geschide*; archaic for *Geschied*, which was forbidden by the meter (cf. the use of *Geschäfte* in Goethe's "Tasso," l. 672).

**42.** 4. *verkennet, misjudge*, and so, *disdain*.—18. *Kaiser Augustus*; Suetonius, in his *Life of Augustus*, Chap. 25, states that the emperor looked upon haste and rashness as peculiarly unbecoming a perfect leader, and was therefore fond of the sayings: "Make haste slowly"; "a sure leader is better than a bold one"; and "anything is done quickly enough if it be well done."—25. *gefügeltten Worten*; a reminiscence of Homer's *ἔπεα πτερόεντα*.—30. *sie ist nicht hergelaufen, she is no vagrant*.

**43.** 5. *herrliche Männer, fine gentlemen* (in contrast to *die Arme*). The allusion is to the French *émigrés*, many of whom Goethe had himself seen and known.—*Glend*; here used, according to the Grimm dictionary, in its original etymological sense of "exile."—7. We may look on this line as an exaggeration due to the speaker's excitement. Still, Louis XVI. had actually fled in disguise from Paris in June, 1791.—23. *wenn es . . . hergeht, when the father has to take it*.

**44.** 22. *Abgemessen*; the meaning is that the length of the traces was carefully "measured off," i. e., "adjusted" before they were fastened to the whiffletree (*Wage*).—23. *die . . . Pferde*; equivalent to *die raschen, kräftigen, leicht hinglehenden Pferde*.—31. *bergen wie bergunter*; i. e., he didn't check his horses in going up hill.

**45.** 7. *Flachgegraben*; the sloping ground of the hillside had been "dug flat," i. e., "leveled" about the spring.—11. *aber*; not here an adversative, but a transitional particle having almost the force of "now."—14. *auch*; an unaccented *auch* is sometimes used



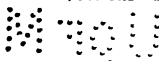
in the sense of "really" (see the numerous examples in the Grimm dictionary under auch, 12).—20. *Bildung, form*; cf. note on wohlgebildet, 12, 1.—21. *Reider*; an appositional genitive. The meaning is: "I will give you the distinctive tokens of, i. e., consisting of, furnished by, her tidy clothing."—22. *Satz, stomacher*; it is said to be laced, but the meaning is, doubtless, that the open-fronted "bodice" (*Rieder*) is laced over it.

47. 3. *Unüberträglich, hard to get along with*.—17. *sich, to himself, i. e., in his own eyes*.—19. *ist*; one would have expected *wird*.—23. *Reißt . . . nieder*; the subject of this, as of the following verbs, is *die Not*.

48. 5. *gemeint, profane*.—*Geschichten*; here in the etymological sense of "happenings."—12. *Rollen und Feuer*; the smoke and fire of their burning homes.

49. 5. *Schredlicher*; best taken as an adj. with *das Bittere*. "We have drunk the bitter draught, a draught the more terrible, because," etc.—14. *sich selbst zu leben, to live unto himself*. The phrase is to be taken in the good sense: Every one hoped to escape all bondage to others and to be able to shape his life freely in his own interest.

50. 1. *jener Männer*; the men of '89, especially Mirabeau, Lafayette and Sieyès.—6. *drauf*; in the spring of 1792.—8. *die brachten sie*; *die* refers to *Freundschaft*.—9. *pflanzten mit Lust, took pleasure in planting*. The first Frenchmen to come were idealists, who took a real delight in showing their devotion to freedom by erecting liberty-poles. "The custom of planting such 'trees of liberty,'" says Wagner, "was formally regulated by a decree of the Convention, and spread all over France wherever the Republican armies went. Poplars were at first used, but oaks were afterwards substituted. They were hung with tricolored ribbons, circles and triangles, as emblems of liberty and equality, and surmounted by a conical red cap, representing the *pileus*, which in ancient Roman days was placed on the head of a liberated slave, and thus became the recognized badge of freedom. The people used to dance around these trees and sing revolutionary songs."—10. *eigne Regierung*; the French promised to help their German neighbors to political liberty, or representative government.—12. *neue Standarte*; the tricolor flag of red, white and blue, in vertical stripes.—13. *überwiegenden, resistless, all-prevailing*.



Their enthusiasm carried all before it. — 29. *ein verderbtes Geschlecht*. This refers to the factional quarrels of the revolutionists and to the excesses of the Paris Commune under the leadership of Danton and Robespierre.

51. 2. *beforgt, fearful, afraid*. The sense is: The plunderers seemed to have no other solicitude than to take the last penny, so that nothing in the way of extortion should be left for the future.—8. *doppelt*. One who expects a more than ordinary blessing, and then meets with a more than ordinary calamity, is often said in English as well as in German to be “doubly” disappointed.—12. *groß, magnanimous*.—18-19. *lehrt . . . hervor, brings forth* from its hiding-place in the heart to the light of day.

54. 6. *Puppe*; the new-born child mentioned in 13, 26.—19. *gleich*; with the inverted order *gleich* often has the force of “though.”

55. 9. *mag . . . nicht, do not like*.—15. *wie du es habest, on what terms you are*.—28. *der Baderen eine, a girl of solid qualities*. *Bader* is used much like *brav* in 33, 3.

56. 6. *ist rüftig geboren, is strong by nature, has a good physique*. So Goethe uses the phrase *selbstig* *geboren* for *selfish by nature*.

57. 11. *Raucher*. A kind of smoking tobacco, so-called from the cane baskets (Spanish *canastro*) in which it was imported from Venezuela.—26. *dir*. Hitherto the pastor has addressed Hermann with the more formal *Sie*.

58. 9. *wenn wir nur kommen, if we just go* (and ask her). The sense of the *nur* is: Do you think such a girl will follow us just for the asking?—23. *eingeschlagen, clasped* another's.

59. 5. *ward . . . erwähnt, mention was made of the daughter*. *Erwähnen* is also freely used, and was by Goethe, as a transitive verb.—21. *ihm, as to that*. *Das ist nicht so* means *that is not so*; *dem ist nicht so, it is not so as to that*.

60. 18. *du zauderdest noch*. One of the Homeric reminiscences of the poem. Instead of reciting in the third person that “the warrior Patroclus did so and so,” Homer occasionally puts the thought in the form, “thou, O Patroclus, didst so and so” (see, for example, *Iliad* II., 19). In Homer this form of expression is a device for evading metrical difficulties, and as such it is freely



imitated by Voss and used three times by Goethe.—30. *Baron*. Understand that the pastor had been a traveling tutor to a young nobleman studying at Strassburg.

**61.** 2-3. *daß mit Spazieren . . . lebt*. As a student at Strassburg Goethe had had occasion to notice the fondness of the people there for walking in the country.

**62.** 1-5. This, the only elaborated simile in the poem, rests on an optical observation of Goethe's that if one looks intently at the setting sun the impression is retained for a short time on the retina, so that the sun's image is seen wherever the eyes are turned.—*faßte* is a pret. subj. in a hypothetical relative sentence. It is best translated by the Eng. participle, "Just as the traveler, fixing his eye once more," etc.—15. *seiner Verwunderten*, to his astonished acquaintance. Such a use of the participle after a possessive is not idiomatic, but Wagner quotes from Goethe. *Seid . . . Eurer Entfernten gedenk*, be mindful of your distant friend.

**64.** 4. *biß*. Hitherto Dorothea has addressed Hermann with *Chr.*—11. *Aber*. It might seem as if *sondern* were required on account of the preceding *nicht*, but the sense is: *blidte nicht Liebe, blidte aber hellen Verstand*.

**65.** 4. *flotternde*. Hermann's speech appears fluent enough, but we must understand that he hesitates at the last, not wishing to say openly that he wishes Dorothea for a servant. It is to be noticed that she at once reassures him by returning to the more "distant" pronoun of address.—25-26. The lines mean that the restoration of social order will be preceded by a period of greater distress than they have yet known.

**66.** 17. *und süßes Verlangen ergriff sie*; an adaptation, borrowed from Voss, of Homer's *καί με γλυκὺς ἔμερος αἰεὶ*, *Il. E*, 328.—21. *die gleichere Last*, the more evenly balanced load.—24. *ihrer*, instead of *seiner*, follows the natural gender of *Weib*.

**67.** 31. *Säuerlich*. The spring was a mineral spring, called in German *Säuerling*, *Saurling* or *Sauerbrunnen* (cf. the phrase *von besonderer Kraft*, 63, 2).

**69.** 3. *du*; cf. note to 60, 23.—12. *nur so auf Glüd, quite at random, you know*. *So* is thus used idiomatically in various phrases where its force is "in the way we know of," or "as everybody knows." So the full sense is here: "in that random, hap-hazard way familiar to everybody's experience."—19. The poet seems to forget that

the Justice has not heard of Hermann's lost sister.—*so sagte wohl eine, thus one would likely say*; an imitation of the Homeric *ὅδε δέ τις εἶπεσκεν*.—26. *geborgen, provided for*.—31. *befahl, commissioned many greetings, i. e., asked to be remembered to many who were not present at her leave-taking*.

**70.** 6. *Storch*. Inquisitive children are told in Germany that the new baby was brought by "the stork." The stork finds the baby floating in a deep pool. It is also a part of this nursery fiction that the baby brings the sweet things which are dispensed to the children in honor of the new arrival.—7. *Deuten*; besides *Deute*, the forms *Dutte* and *Düte* are also used. It is the name given to a small, conical paper box (*cornucopia*) containing sweetmeats.

**71.** 12. *Dach und Fach*; an alliterative expression, meaning simply "house to live in," "shelter." The essential things in a house are the "roof" overhead and the "room," formed by the walls about one.

**72.** 6. *so* is explained by the clause with *wenn*.—8. *Construe: Früh und spät den Acker und so (auch) den Weinberg besorgend*.—18. *Zierde, polish of manner*.—22–23. *die schnellern Schritte . . . verdoppelnd*. The adj. is proleptic, the sense being *die Schritte verdoppelnd, so daß sie schneller waren*. They double their speed on account of the approaching storm.

**73.** 2. *hielten . . . aus, behaved politely the day through*.—13. *Nächte*; the allusion is to the dark areas, "patches of night," as Wagner has it, occasioned by the clouds in the western sky.

**74.** 1. *gehaltene, reserved*. But the word does not describe an habitual trait; it refers to Hermann's restraint of his feelings.—6. *wir; we*, because Dorothea would work with the harvesters.

**75.** 5. *bedenkliche*; here about equivalent to "superstitious."—11. *schlechter Wirt, bad manager*.

**77.** 15. *Brunnen . . . der Linden*. Cf. 45, 3 ff.—22. *bedenklichen, serious, solemn*.—27. *Stunden*; acc. of "time," just as in *so geht es den ganzen Tag*.

**79.** 19. *im guten Sinne, with good intention*.—22. *seiner Zeit, in his day*; adverbial genitive of time.—28. *ob er . . . fühlt, whether he feels his own dignity*; *den eignen or seinen eignen Wert fühlen* is more usual.

## WHITNEY'S GERMAN TEXTS.

16mo, cloth. Annotated by leading instructors, and edited by  
Prof. W. D. WHITNEY, of Yale College.

- I. LESSING'S Minna von Barnhelm. Annotated by Prof. W. D. Whitney.
- II. SCHILLER'S William Tell. Annotated by Prof. A. Sachleben.
- III. GOETHE'S Faust. Annotated by William Cook.
- IV. SCHILLER'S Maria Stuart. Annotated by Prof. E. S. Joyues.
- V. LESSING'S Nathan der Weise. Annotated by Prof. H. C. G. Brandt.

## STUDENT'S COLLECTION OF CLASSIC GERMAN PLAYS.

12mo, paper covers. Annotated for the use of Students.

GOETHE.—Egmont.

Iphigenie auf Tauris.

Herrman und Dorothea.

KOERNER.—Zerby.

LESSING.—Minna von Barnhelm, i. English, with Notes, to aid  
in translating back into German.

Emilia Galotti.

SCHILLER.—Wallenstein's Lager.

Die Piccolomini.

Wallenstein's Tod.

Wallenstein, complete, 12mo, cloth.

Isolier von Orleans.

Neffe als Onkel. With Notes and Vocabulary.

## COLLEGE SERIES OF GERMAN PLAYS.

Diverging Plays, carefully printed for the use of students, in  
12mo volumes, with paper covers.

ELZ.—Er ist nicht eifersüchtig; Der Weiberfeind, by Benedix;  
and, Im Wartesalon Erster Classe, by Müller; the three in  
one volume.

FREYTAG.—Die Journalisten. Ein Lustspiel. With Notes.

GUTZKOW.—Zopf und Schwert. Ein Lustspiel. With Notes.

HEYSE.—Hans Lange. Ein Schauspiel. With Notes.

MOSER.—Der Bibliothekar (The Private Secretary). Ein Lust-  
spiel. With Notes.

PUTLITZ.—Badekuren. Ein Lustspiel. With Notes.

Das Herz Vergessen. Ein Lustspiel. With Notes.

WILHELM.—Einer muss heirathen; and, Eigensinn, by  
Benedix. With Notes.

## HENRY HOLT & CO.,

Publishers, New York.

\*.\* Any one discovering an error in any of Messrs. Henry Holt & Co.'s  
publications, will confer a great favor by reporting it to the publishers  
immediately.